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Diisiin ve edebiyat diinyamizin dev ismi Kemal Tahir'in, F. M. ikinci takma adiyla
yazdig1 6zgiin Mayk Hammer maceralar yillar sonra yeniden yayimlaniyor. Aslindan

daha iyi olmakla "itham" edilen bu romanlar1 mutlaka okuyun...

- Haydi gel, dedim... Bu ¢tkmazdan nasil kurtulacagin sana soyleyecegim.
- Sahi mi? Sag ol Mayk... Sana giivenmekle hata etmedim. Seni hatirlamamin sebebi bu! Seni aylardan beri diistiniiyorum. Keske
Savci'ya telefon edecegime sana basvursaydim.
- Daha iyi olurdu. Neyse... Haydi gel! -Savci'ya dondiim: Biz arka odalardan birisinde biraz istirahat etsek...

- Olur. Peki! Lakin bu heriften bir santim bile ayrilmayacaksin Mayk, sana teslim.

Kemal Tahir'in kaleminden, iinlii dedektif Mayk Hammer'in maceralar1...



Polisiye tarihimize kisa bir yolculuk

A. Omer Tiirkes

1930'Tu yillarin ortalarinda Peyami Safa, Server Bedi takma adiyla eski Cingtz Recai

oykiilerini yeniden yayinlayip, ayrica yeni Cingoz Recai maceralar1 hazirlayinca Kemal
Tahir bunu elestirmis ve Ziya Ilhan’a yazdigi bir mektupta: "Peyami, Cing6z Recai
maceralarindan 70.000 adet bastirryormus" diyerek arkadasina da benzer oykiiler yazip
para ve un kazanmasim ogutlemis, biraz da Peyami Safa’y1 sarakaya almistir. Kisisel
kanimizca bu sozler Kemal Tahir'in polisiye romana karst olmasi anlamina gelmez; daha
cok o giinlerde ¢ok siddetli bir seyir gosteren Peyami Safa Nazim Hikmet polemiginde
Nazim Hikmet'in yaninda saf tutan Kemal Tahir'in Peyami Safa'y1 hazir yeri gelmisken
hicvetmek istemesinden kaynaklanmistir. Bu kaniya varmamizdaki en onemli etken,
Kemal Tahir'in o gitinlerde Ta-Ka takma adiyla donemin tinlti dergileri Yedigiin ve
Karikatiir’de yayimnlanan Oykiilerinin ¢ogunun polisiye kurgulu oOykiiler olmasidir.
Ornegin 1 Mayis 1937'de Karikatiir dergisinde yayinlanan "Kiskang Bir Koca" isimli
oykisti, karisim1 6zel bir dedektife izlettiren bir kocanin trajikomik hikayesi olup iyi bir
polisiye oykii paradosidir.

Hapishane Polisiyeleri

Kemal Tahir, 1937 yilinda hepsi de Sedat Simavi'nin yonetiminde olan Yedigiin,
Karikatiir ve Karagoz dergilerinde calisirken bir yandan da Nazim Hikmet ile birlikte bir
"zabita romanlar1 serisi" hazirlamakta ve bu yogun calismalar1 dolayisiyla cumartesi

geceleri harig¢ disar1 ¢tkamamaktadir.

Bu tespitlerimiz Kemal Tahir'in polisiye romani dislamadigini gosterir. Hapse girmeden
once Karikatiir dergisinde 1937 yilinda yayinlanan Tipi miistear adiyla yazdig1 Ask Cetesi
ve bir yil sonra yayinlanan Ta-Ka miistear adiyla yazdigi Sahte Serseri isimli tefrika

romanlar1 polisiye kurgunun egemen oldugu naif ama eglenceli 6ykiictiklerdir.

On iki yil stiren hapishane yasaminda da bir taraftan sonradan yayinlanacak Esir Sehrin
Insanlar1, Sagirdere, Kelleci Memet gibi romanlarini yazarken bir taraftan da hemen paraya
cevrilebilecek polisiye kurgulu romanlarla agk ve macera romanlari kaleme alir. Ozellikle
bildigi yabanci dil olan Fransizcadan polisiye romanlar terciime eder. Bu nedenle

sonradan evlenecegi Semiha'dan Fransizca kitaplar isteyecektir:

"Sen bize yine Fransizca kitaplar gonder... Bilhassa polis romanlari, macera romanlar:



olsun."

Hapishanede belki de geviririm diye yanina aldig1 Fransizca polisiye romanlar: tekrar

tekrar okumaktadair.

"Ben belki terctime ederim diye yanimda tasidigim bazi macera polisiye romanlari
[kitapsizliktan] birkag kere okudum. Bunun ne demek oldugunu polis roman1 meraklilar:

bilir. Boyle kitaplarda maceralarin igytizii malum olunca yeniden okumak imkéansizdir."

Kemal Tahir'in mektuplarindan hapishanede Agatha Christiein On Kiigiik Zenci’sini
cevirmeye basladigini anliyoruz. Miistakbel karisi Semiha'ya yazdig1 26.07.1947 tarihli
mektubunda 1945 yilindan itibaren yazdig1 veya cevirdigi kitaplar arasinda bu eseri de

zikrediyor.

Biiytik olasilikla yine geviri olmasi gereken Harlem Cinayeti adim verdigi polisiye roman
ise Semiha'ya yazdig1 mektuplarda en ¢ok soz ettigi kitaplarindandir. 19.04.1949 tarihli

mektubunda;

Harlem Cinayeti isimli bir polis romanini da "Son Posta gazetesine, Selim Ragip Bey'e
yolladim, cevap ¢ikmadi. Ragip’a yazdim, gazeteye ugrayacak, basilmazsa alacak" diye

yazar.
Dort ay sonra yazdig bir baska mektupta yine ayni1 konuya donecektir:

"Son Posta gazetesinde Selim Ragip Bey'e Harlem Cinayeti isimli bir polis romani
gondermistim; yakinda basacaklar dendi. Arada sirada bu gazeteden bir say1 alip basip

basmadiklarina bakiyorum."

Sonunda Son Posta gazetesinin patronu Selim Ragip Emeg, bu romani kisa bulup
basmayacak, Kemal Tahir bu karara tepkisini "Polis roman1 uzun olmaz ki" diyerek
gosterecektir. Biitlin arastirmalarimiza karsin bu romanin daha sonra basilip

basilmadigini saptayamadik.

Kemal Tahir hapishane yasaminda birer polisiye roman olmasa da ve kendi tabiriyle
"agk ve macera roman1" olsa da kurgusu itibariyle polisiye romana yaklasan pek ¢ok yapit
kaleme almistir. Bunlar o donemin dergi ve gazetelerinde yayinlanmistir. Bu yapitlardan

saptayabildiklerimiz ve okuma olanag1 bulduklarimiz sunlardir:

*k*

1. Odesmek. Bedri Eser miistear adiyla yazilmig ve 1946-1947 arasi Yedigiin dergisinde



tefrika edilmistir.

2. Bir Gecenin Beyligi. Ta-Ka miistear adiyla yazilmis ve Karikattir dergisinde 1947 yilinda

tefrika edilmistir.

3. Sevmek Hakki. Bedri Eser miistear adiyla yazilmis ve 1949 yilinda Yedigiin dergisinde

tefrika edilmistir.

4 . Camu Kiran Cocuk. Bedri Eser miistear adiyla yazilmis ve 1949 yilinda Hiirriyet

gazetesinde tefrika edilmistir.

5. Zoraki Nisanli. Bedri Eser miistear adiyla yazilmis ve 1950 yilinda Hiirriyet gazetesinde

tefrika edilmistir.

Kemal Tahir'in Semiha'ya yazdig1 mektuplardan 1947 yilinda Goniil Denen Hayvan isimli
bir romaninin Son Saat gazetesinde tefrika edildigini 6greniyoruz.

Ancak yazarin mektuplarinda soz ettigi ve yazip bitirdigini belirttigi On Kiiciik Zenci
cevirisiyle, Bir Kirpigin Yarisi, Bir Acayip Aile, Maceraya Tutku, Muhallebi Cocugu, Sarayl
Hammn Feraseti, Biiyiik Macera, Sevgilim imdat, Bir Hasar1 Delikanlinin Macerasi, Sevenlerin
Zaferi, Saf Adam, Biiyiik Laflar, Ciplak Insanlar, Yalniz Adam, Yumusak Insanlar Cetesi ve Nam
Ugruna isimli kitaplarinin akibeti hakkinda bir bilgimiz yok. Yukarida adi gecen
kitaplardan Saf Adam isimlisinin dénemin Vatan gazetesi sahibi Ahmet Emin Yalman'a;
Sevgilim Imdat, Bir Hasar: Delikanlinin Macerast ve Sevenlerin Zaferi isimli tictiniin Son Saat
gazetesi sahibi Cihat Baban'a gonderildigini yine mektuplardan anliyoruz ama iki gazete
sahibinin 6zellikle Cihat Baban'in yazar: oyaladigini ve bu yapitlar1 gazetelerinde tefrika
etmedigini de 6greniyoruz, tistelik Cihat Baban kendisine gonderilen ti¢ kitab bir tiirlii

iade de etmemektedir.
I1k Yayimlanan Polisiyesi: Bir Nedim Divaninin Esrar1

Kemal Tahir 1950 yilinda hapishaneden ciktiktan sonra Semiha ile evlenip yasamini
yine yazarlikla kazanmak icin caba sarf eder. Gerek onem verdigi edebi nitelikli
yapitlarin1 gerekse para kazanmak amaciyla yazdig1 eserlerini yayinlatmak en miihim
mesgalesidir. Ornegin en 6nemli eserlerinden Esir Sehrin Insanlari'mi1 daha hapisteyken
Cumhuriyet gazetesine gondermis, gazetenin edebiyatg1 yaziisleri mtidiirti Cevat Fehmi
Bagkut eseri begenmis ama uzun yillar boyunca gazetenin sahibi Nadir Nadi'nin onay1
almamadigindan kitap Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilememistir. Ttirk edebiyatimin

en 6nemli yapitlarindan olan bu kitap ancak 1953 yilinda Yeni Istanbul gazetesinde



Nurettin Demir miistear adiyla yayinlanabilecektir.

Kemal Tahir'e goreceli olarak daha c¢ok yardim eden kisi Hiirriyet gazetesi sahibi ve
1930'Tu yillardaki patronu Sedat Simavi'dir. Hiirriyet gazetesinin 12 Subat 1951 tarihli

niishasinin ilk sayfasinda; su tanitma yazisiyla
Bedri Eser takma adim kullanan Kemal Tahir'in bir romanimn yayinlanacagr duyurulur:
"YENI ROMANIMIZ. Bir Nedim Divanimin Esrar1 Ask ve Macera Romani!

Bugtinden itibaren Bedri Esef'in en son kaleme aldig1 yiizde yiiz yerli yeni bir romanin tefrikaya
basladik. "Bir Nedim Divamnin Esrart" adini tasiyan bu eserde tamyacagimz tipler, sizi derhal
kendilerine baglayacaklar. Onlar1 sevecek, onlarla birlikte yasayacak, hiilasa onlarin hayatlarina

karisacaksiniz."

Kemal Tahir'in bu yapiti, yazarin yayinlanma olanagi bulan ilk polisiye romanidir. Sug
ve muamma Ogeleri yerli yerine oturmustur. Roman genel yapisiyla donemin daha 6nce
yayinlanan polisiye kurgulu yapitlarindan daha ¢ok begenisine uygun bir polisiye roman
degildir, ne islenen cinayetler ne de cinayetin islenisinde esrar vardir; ancak III. Selim'in
Sir Katibi Ahmet Efendinin aranan hazinesi muammayi1 ve Nimet'in babasinin gizledigi

sahtekarlig1 su¢ 6gesini olusturarak yapait1 polisiye tiirtine yaklastirir.

Bir Nedim Divammn Esrari, yazarin daha once yine Hiirriyet gazetesinde tefrika edilen
Zoraki Niganli isimli romanindaki kahramanlarin ozellikle gazeteci Cihat'in basrolu
oynadig1 bir oykidiir. Oykiiniin basat karakteri ise Istanbul'a uzun yillardir ugramayan
ama babadan kalma zenginligi devam eden bir Osmanli pasazadesi Nazif Bey'dir. Esir
Sehrin Insanlari'ndaki Kamil Bey ile benzerlikler gosteren Nazif Bey, hayali bir hazineyi
arama bahanesiyle sevdigi kadina kavusurken, kurnaz bir dedektif gibi Cihat'in sevgilisi
Nimet'in babasinin sahtekarligimi ortaya cikaracak ve kizini ille de zengin bir adama
verecegim diye tutturan Selim Bey'i, kizi1 Nimet'le gazeteci Cihat'in evlenmesine razi

edecektir.

Tutarh bir kurgu icinde ilerleyen bu miitevazi 6ykiide Kemal Tahir'in edebiyatc¢i kumasi
Ozellikle konusma sahnelerinde 6rnegin Cihat ve kuyumcu Artin'in konusmalarinda
kendini belli etmektedir. Bu satirlarin yazarimnin yeni kesfedip okudugu bu Kemal Tahir

yapity, uzun yillar sonra bu nitelikli yazara tekrar kavusma baglaminda bir tat vermistir.
Kemal Tahir Caglayan Yayinlari'nda

Yerli Mayk Hammer romanlarmin nasil ortaya ciktigim1 anlatmadan oOnce olay:



tetikleyen gelismeleri gostermemiz gerektigine inaniyorum. Oyleyse 6ykiiye Caglayan

Yayinlari'ni anlatarak baslamak gerekir.

Yast altmisi gegenler 1950'i yillardaki ilging bir yayinevini ve bu yayinevinin ilging
kitaplarimi hatirlayacaklardir. 1953 yili Ekim ayinda yazar Refik Erduran, sonraki yillarin
tinlti rejisorti Ertem Egilmez ve donemin taninmis gazetecisi Kemal Salih Sel'in oglu
Haldun Sel "Caglayan Yaymnevi" ismiyle bir yaymevi kuracaklar; bu yaymevi,
kapaklarindaki renkli ve canli resimlerle okuyucunun hemen ilgisini ¢eken, yine o

donemin deyisiyle "plastik kapakli" kitaplariyla, yayin piyasasini altiist edecektir.

Kitaplar yabanc: dillerde Pocket Book veya Livre de Poche diye adlandirilan cep kitaplari
boyutundadir. Yayimnevinin genis bir kitap yelpazesini kapsayan bir yayin politikasi
vardir. Refik Halit Karay, Aka Gtindtiz, Peride Celal, Resat Nuri Giintekin gibi o yillarin
tinlti yazarlarinin romanlar1 yaninda; erotik romanlar yazan ikinci sinif bir Fransiz
yazari, Louis Charles Royer'in [nsan Haras: isimli romanin1 da yaymlamakta, geng
ortaklardan Refik Erduran’in seks 6gesini de ustalikla kullandig1 Yagmur Duas: romana ile
okuyucularmin ilgisini ¢ekmekte; bu arada On Derste Cinsiyet gibi, yayincilarimin
ifadesiyle bilimsel (!) kitaplara da yayinlar1 arasinda yer vermektedir. Kitaplar goreceli
olarak ucuz olup 1 liraya satilmaktadir, ilk kez gazete bayilerinde de satisa sunulan
kitaplara okuyucunun gosterdigi ilgi ¢ok olumludur. Satis rakamlar1 bugiin icin bile

erisilmesi gii¢c rakamlardir.

Kemal Tahir, 1953 yilinda kurulan ve ucuz fiyati, renkli kapaklar: ve yaptig: reklamlarla
bir anda kitap piyasasinda onemli bir yer tutan Caglayan Yayinlari'yla ¢alismaya baslar.
Yaymevi de asil bombasini 1954 yilinda patlatir. Bu yilin Subat ayinda Caglayan
Yaymnlarmin sekizinci kitab1 olarak Mickey Spillane adli bir Amerikali polisiye roman
yazarin “I, The Jury” adl kitab1 Kanun Benim adiyla yayinlanir. Kitabin ¢evirmeni F. M.

Ikinci takma adini kullanan tinlii yazarimiz Kemal Tahir'dir.

Kanun Benim c¢ikar ¢ikmaz bir olay olur; tiist {iste yeni baskilar:t yapilir ve 100 binin
tisttinde bir satis yapar. Tiirk okuyucu, geleneksel muamma romani disinda neredeyse ilk
kez kara roman tiirtinde bir polisiye eser ile karsilasmaktadir. Her ne kadar bu tiirtin
kurucu babasi Dashiel Hammett'in tinlti The Maltase Falcon adli eseri 1944 yilinda Kibris
Sahini adi altinda cevrilmisse de pek iz birakmamuistir. Spillane'in kahramani Mike
Hammer ise, okuyucunun hig¢ karsilasmadig1 bir polis hafiyesi tipidir; suglulara cezay1
kendisi vermektedir; bu suclu Charlote Manning gibi ¢ok giizel bir sarisin kadin da olsa

fark etmemekte, kahramanimiz 45lik tabancasindan ¢ikan dumdum kursununu giizel



kadinin gobegine hi¢ tereddiitstiz sikabilmekte ve kallesce oldiiriilen arkadasimin

intikamin bizzat almaktadir. Hafiyemiz ayrica tistiine iistliik ok hizli bir zamparadar!

Kanun Benim'in eristigi satis rakami o giin i¢in inamilmaz bir basaridir. Dogal olarak
yazarin hemen diger kitaplar1 bulunur ve pes pese yaymnlanir. Bu kitaplar1 da ¢ikaran
Caglayan Yaymnevi'dir. Kitaplar yaymevinin 16., 17., 18. ve 24. kitaplar1 olup isimleri
Intikam Pengesi, Kahreden Kursun, Kanli Takip ve Son Ciglik'tir: Yaymevi kitaplardaki
kahraman, o©zel polis dedektifi Mike Hammer'i, gazetelere verdigi ilanlarda
"Yumruklariyla Sevisen ve Dudaklariyla Doviisen Kiilhami Amerikan Hafiyesi',
"Diinyanin En Usta Kadin ve Katil Avcisi" diye tamitmaktadir. Bu arada Caglayan
Yayinevi'nin basarisini goriip aceleyle kurulan ve piyasaya benzer kitaplar stiren Plastik
Yayinlar1 da bu furyadan yararlanmak icin, elini ¢abuk tutup, Spillane’in Caglayan
Yaymnlari'ndan c¢ikmamis bir kitabini, Adnan Semih Yaziciogluma cevirtip ayni yil

yayinlar: Benden Kagamazsin.

Caglayan Yaymevinden ilk Mike Hammer sertiveni 1954 yil1 Subat ayinda, sonuncusu
ise aynm1 yilin Agustos ayinda basilmistir. Biitiin bu yeni Mike Hammer sertivenleri de,
okuyucu tarafindan ilk kitap kadar heyecanla karsilanmistir yani alt1 ay gibi kisa bir
zaman diliminde hepsi de o giinler i¢in diistintilemez bir tiraj olan 100 binin {izerinde

satan alt1 kitap soz konusudur.

Bunlardan bes tanesi F. M. ikinci cevirisiyle Caglayan Yayinlari'ndan ¢ikmistir. Ama
daha once de belirttigimiz gibi deniz bitmistir. Ciinkti yazar Mickey Spillane roman
yazmay1 bir tarafa birakip "Yehova $ahitleri" tarikatina girmis, kent kent dolasip bu
tarikatin propagandasint yapmaktadir. Halbuki tam da Tiirk okuyucusu pes pese
okudugu Mike Hammer oykiilerinin tiryakisi olmusken onun bu talebine karsilik vermek

gerekmektedir.

Caglayan Yayinlari, bu sorunun cevabini bulmustur. Su ilani son gercek Mike

Hammer 6ykiistintin arkasina bastirir:
"Caglayan Yaymnevi'nin okuyucular: i¢in yapmayacagi hicbir sey yoktur.
Iste misali:

Halkimizin sevgili kahramam Mayk Hammer'i yaratan Mickey Spillane'in yazdig kitaplarin
hepsi  Tiirkiye'de  yayinlanmis  bulunuyor. Yani, aym  muharririn  yandigr  baska

Mayk Hammer romani yok.



Halbuki diinyada cenesi kirilacak haydut ve haddi bildirilecek mes'um kadin hald bol, bol var.

"Peki, ne olacak?" Okuyucularimizdan gelen yiizlerce mektup bu suali soruyor...
Uziilmeyiniz, Caglayan sevimli kahraman 6liimden kurtardi!

Mayk yasamaya ve doviismeye devam edecek hem de yeknesakliktan kurtulmus, yepyeni tarz

maceralarla

Tath kalemiyle Mayk Hammer romanlarini terctime ede, ede bu tisliipta ustalagmis olan F. M.

Ikinci'nin yazdigr ilk maceray: tetkikinize arzediyoruz."

Bundan sonra piyasaya arka arkaya Kemal Tahir'in F. M. Ikinci adiyla yazdig1 Mike
Hammer oykiileri ctkmaya baglar. Bunlar Eyliil 1954 Mayis 1955 arasinda yayinlanan dort
kitaptir: Derini Yiizecegim, Ecel Saati, Kara Nara, Kiran Kirana.

Yaymevi aslinda bir sahtekarlik yapmamistir. Kitaplarin tizerinde “Mayk Hammer'in
Yeni Maceralar1" ve “Yazan: F. M. Tkinci” ibaresi actkca gortliir. Kemal Tahir dort adet
yeni Mike Hammer yazmakla yetinir. Ancak bir ¢igira yol agmistir. Okuyucunun Mike
Hammer hayranlig1 basim1 Afif Yesari'nin g¢ektigi onlarca yazarin ytizlerce sahte Mike

Hammer macerasi yazmasina neden olacaktir.

Kemal Tahir'in F. M. ikinci adiyla yazdig1 dort Mike Hammer Oykiistinde gerek kurgu
gerekse olaymn gelisimi ve sonuglanmas;; kisisel kamimizca 0zgiin Mike
Hammer romanlarindan hi¢ kusku duyulamayacak kadar daha basarilidir. Bu
kanaatimizin, Kemal Tahir'in edebiyatcit kisiligine duydugumuz ve saklamadigimiz
saygidan degil; polisiye romanla neredeyse yarim ytizyildir ilgilenen bir merakh

amatoriin allameliginden geldigine okuyucularin inanmasini dileriz.

Bu arada Kemal Tahir'in Mickey Spillane ve diger Ingilizce yazan muharrirlerin
eserlerini Ingilizce bilmedigi halde nasil cevirdigi konusuna da burada deginmek
istiyoruz. Bizim bu soruya yanitimiz; Kemal Tahir'in gerek Mickey Spillane
gerekse Peter Cheyney'in romanlarini asillarindan degil, Fransizca basimlarindan
terctime ettigidir ki Tirkiye'de Kanun Benim, Intikam Pencesi ve Kahreden Kursun
isimleriyle yayimlanan Mickey Spillane romanlarinin, o tarihlerde Fransizcaya

cevrildigini kesinlikle saptamis durumdayiz.
Kemal Tahir Mike Hammer'leri

Caglayan Yaymnlar1 F. M. [kinci'nin yazdigr dort Mike Hammer romanim sekiz ay

icerisinde pes pese yayinlamistir. Bu da okuyucunun bu yapitlar: sevip benimsedigini



gosterir. Burada bu romanlarin devami niye gelmemistir sorusu da akla gelebilir. Bunun
cevab1 basittir; yazamazdi da ondan; ¢tinkii 5-7 Eylil 1955'teki korkung olaylarin

sorumlusu(!) olarak hapisteydi. Neyse, biz yine romanlara dénelim:

Kemal Tahir'in yazdigr ilk Mike Hammer oykiisti Derini Yiizecegim Spillane’in
romanlarindaki genel kurguya uygun bir seyir takip eder. Santaj, eroin ticareti, mafya,
kiralik katiller, suh kadinlar... Romanda ilging olan bir durum Mike Hammer'in, Kemal
Tahir'in o giinlerde yazdig1 cogu Corum civarinda gecen romanlarindaki kahramanlar

gibi konusmasidir;

"Bunlar ne akillar Pat! Bunlar halisinden baba ogiitler!", "Ulan temeline
tikiirduguimiin New York sehri", "fcad m1 cikariyorsun oglum? Bunlar nasil huylar?

Polisten yardim istemek yeni adet mi?",
"Sarabi ficidan cektik bir kere, sonuna kadar igecegiz oglum!"

Bu sozler Afif Yesari'nin deyisiyle "aslinda tistitiik ve ipe sapa gelmez bir hergele"
olan Mike Hammer'in agzina yakisir mi1 bilmeyiz ama Kemal Tahir'in daha insancil, daha

sevimli ve daha bickin Mayk Hammer'ina pekala yakasir.

Kemal Tahir'in ikinci Mike Hammer romani Ecel Saati, ABD toplununum iginden
clirumuisltigtinii; satilmis politikact ve polislerini konu alir. Roman kurgu olarak ¢ok

hareketlidir ve sasirtici1 sonucuyla ¢ok basarilidir.

Kisisel kanimizca Kemal Tahir'in yazdigi en ilging Mike Hammer Oykiisii ise Kara
Nara'dir. O gtinlerde yani 19501i yillarin basinda Mickey Spillane’in hicbir zaman
kitabinda olumlu kahraman yapmay: distinmeyecegi bir tipi, yani bir zenciyi olaylarin
baskahramani yapmistir Kemal Tahir. Yerli Mike Hammer bu macerada zenci dostudur;
irk ayrimciliginin karsisinda olan bir dedektiftir. Sanki bir degisim gecirmistir; dis
goruntis ve davraniglariyla eskiMike Hammer ise de, kafa yapist degismistir. Toplumsal
diistinceleri Kemal Tahir'inkilerle paralellik icindedir. Ornegin olaylarin gelisiminde
ortaya c¢ikan Nazi artiklari i¢in duygular;;, Nazizm ve fasizm icin diistinceleri ve
soyledikleri Spillane’in Mike Hammer'in hicbir zaman erisemeyecegi bir bilgi diizeyini
gosterir. Ayrica ABD'deki vahsi kapitalizmin agikca elestirilmesi de 6zgitin Spillane

romanlarinda Mike Hammer'i hi¢ de ilgilendirmeyen konulardir.

Kemal Tahir' in Caglayan Yayinlari'nda ¢ikan son Mike Hammer 6ykiisti Kiran Kirana'da

ise kahramanimiz bir askerlik arkadasinin intikamini alir. Kemal Tahir, bu kez savasan



insanlarin psikolojisine egilecek, so6z konusu ruhi travmanin bu insanlar1 nasil
degistirdigini anlatacaktir. Su asagidaki satirlar elbette Mickey Spillane’in yarattig:

ozgilin Mike Hammer'in diistinebilecegi hususlar degildir;

"Dostum saydigim bir insan bazi hadiselerin tahlilinde canavar Kkesiliyor, bazi
hadiselerin 151§1nda melek olup kanatlaniyordu. Diistindtikce tahlil zorlugunun savastan
geldigini anladim. Hep 6lmeni eyi veya hep oldiirmeyi dustinmuistiik. Miimkiin mertebe
daha ¢ok oldtirmeyi. Bu boyle senelerce siirtip gitmisti. Senelerce durup dinlenmeden,
uykuda, uyaniklikta, ayikken, sarhosken hep o¢liim... Kendimiz de farkinda olmadan
insan gibi yasamay: unutmusuz, kistirilmis hayvan gibi olmay1 adeta tabii gormiistiz.
Buna kimbilir ne kadar zor alistik; alismaya basladiktan sonra ruhumuzda kimbilir neler,

nasil degisti"...

Kemal Tahir'in bu déonemde yazdig1 polisiye romanlar dort Mike Hammer oykiistiyle
sinirlt degil. Yazarimiz Caglayan Yayinlar: i¢cin Mike Hammer oOykiileri tiretirken son
Mike Hammer maceras: olan Kiran Kirana'dan énce F. M. Duran takma adiyla bir polisiye
roman yazmis ve bu polisiye roman Caglayan Yaymlarimin 41. kitab1 olarak Nisan
1955'de Gangsterler Kraligesi: Oldiiren Kadin adiyla yaymlanmistir. Bu kez F. M. Duran

kitapta cevirmen olarak gosterilmistir ama yazar ismi yoktur.

Bu romanda Kemal Tahir, Chicago'da bir gangster cetesinin reisi olan, Holly adli ¢cok
glizel ve cesur bir kadinin oykiistinti anlatmaktadir. Meksika yakinlarindaki bir tatil
kasabasina dinlenmek icin gelen Holly'ye yerel bir getebasi ve onunla birlikte olan yerel
polis tuzak kurar. Istedikleri o giinlerde Meksika'dan gelirken galinan bir milyon dolarin
yarisidir. Holly'nin sirf tatil icin kasabalarina geldigine inanmamakta ve bu calinan
parayla ilgisi oldugunu sanmaktadirlar. Entrika ilgingtir; olaylarin gelismesi hizlidir.
Holly'nin korumas: Charley, olaya bir sigorta sirketi adina karisan ve Holly ile isbirligi
yapan 0zel dedektif Jameson ve asil suglu ihtiyar Meksikali ilging tiplemelerdir. Holly ise
kadinca duygularin yitirmemis muhteris bir cete reisidir. Romanin kurgusu iyi olmasina
karsin yazarimiz, bu yapitinda ayrintilara pek dikkat etmemistir. Ornegin bir ara calman
para ABD dolar1 degil Meksika dolari (!) olur. Yine de rahatlikla okunacak bir 6yktdiir.

Kemal Tahir'in son polisiye romani ise yine F. M. Ikinci adiyla yazdigr 1957 yilinda
yayinlanan Merhaba Sam Krasmer adli yapitidir. Kitap Kader Yayinlari'ndan c¢ikmuistir.
Yazarimiz bu kitabinda "Mayk Hammer'den daha hafiye, daha yigit ve daha efendi" diye
tanimladigr Sam Krasmer isimli yeni bir kahramanin oykiistinti anlatir. Kitapta ismi

cevirmen olarak zikredilir ama yazar adi yoktur. Bu romanin sonlarina dogru Sam



Krasmer'in bir soztine atif yapilarak sayfanin altina konulan dipnottaki "Sam Krasmer'in
yakinda okuyacaginiz bir baska macerasi" ifadesi Sam Krasmer sertivenlerinin devaminin

planlandigini akla getirse bile bu plan gerceklesmemistir.



Ecel Saati



BIRINCI KISIM

Gidecegim yere yaklastikca etrafta el ayak cekildigini, ortalig1 garip bir tenhaligin
kapladigini hi¢ fark edememistim. Yaz gecesinin siikéineti iginde yapayalniz yiirtimek

dinlendirici bir seydi.

On ikide yattigim, ikide telefonun ziliyle uyandigim icin dinlenmeye ihtiyacim yok

sayllmazdi.

Kocaman New York sehrinin meshur Cinayet Masas1 Sefi Pat Cambers'in sesi hala
kulaklarimda. Herif, "Alo" bile demeden; "Mayk" diye bagirdi, "hemen kalk, hemen giyin,
hemen Savcilik'a gel!" Ofkesinin nedense gene kafasina sigradig1 belli. Tembel tembel
esneyerek; "Ne var?" diye sordum. "Evde bulamam diye korkmustum," dedi, "kim bilir

hangi asifteyle nerelerde fink atiyor demistim." Cevap beklemeden telefonu kapatti.

Kemiklerimi catirdatarak gerindim. Eger calisip dururken benimle sakalasmak aklina
geldi de...

Yani bunu saka diye yaptiysa... Evvela masa lambasini, sonra sigaray1 yaktim. Saate
goztim ilisince tizerimdeki uyusukluk dagiliverdi. Pat da polistir ama esek polislerden
degildir. Hu saatte boyle sakalardan hazzetmez. Oyleyse bu herif benden ne isliyor?
Durun bakalim! Yanlis duymadimsa beni Savcilik'a ¢agirdi. Oyleyse bu Saver denilen

adam benden ne istiyor?

Gozlerimi kisarak bu suallerin cevabinmi bulmaya yeni dalmistim ki zil tekrar 6ttti. Pat'm
sesi bu sefer giirledi: "Bir de utanmadan (Alo) diyor. Hala yatakta misin? Hay Allah
belan1 versin!", "Ne olmus?" diye sordum. "Sigray1ip giyiniyorsun yahu! Sen adami deli

edersin. Siz, hepiniz adam1 deli edersiniz.", "Biz hepimiz mi? Yani kim?", "Siz elbette. Sen,

New York Savcisi... Herkes." Telefonu 6fkeyle kapatt.
Savcilikta bir seyler dontiyordu gece vakti. Hem de bizim Pat'in hosuna gitmeyen isler.
Caresiz kalkacagiz. Kalktim, giyindim.

Otomobili garajdan c¢ikarmaya tisendigim igin Savcilik'a kadar yayan gitmeye karar

verdim.

Demin; "Yaz gecesinin icinde tek basina ytirtimek dinlendirici bir sey," dedik ama bu laf1
galiba diisinmeden sarf ettik. Insan gece vakti sessiz ve tenha sokaklarda tek bagina

keyfince gezinirse belki dinlenir. Benim gibi merak: gittikce artarak, stiratini de farkina



varmadan gittikce artirirsa bilakis yorulur.

Uzaklarda New York sehri yarali bir vahsi hayvan gibi derin derin homurdaniyor. Ates
gibi nefesini sanki ense kokiimde hissediyorum. Gene azametine layik bir ahlaksizlik, bir
cinayet islenmistir. Yuvarlanip giden, yuvarlanip gittikce de ¢1g gibi biiytiyen gangster

nizamina miidahale edecegimden mi korktu bu ugursuz New York gecesi?

Arkamda kalan caddede bir otomobilin siiratle viraj donen lastikleri pis pis 6ttii. Daha
sonra polislere mahsus bir canavar diidiigii sehrin uzak homurtusunu silip stipiiriiyordu.
"Belki de polis otomobili degildir," diye diisiindtim, "cankurtarandir." Icinde, iki metrelik
icin canina kiyilmis birisi kana bulanmis kivraniyor dur. Yarin gazetelerde kisacik bir
haber yahut kocaman bagliklar goriirtiz. O dakikaya kadar yasadigindan haberdar bile
olmadigimiz bir vatandasin biitiin hayat1 éniimiize serilir. Bu hayat, birkag saat sonra da

burusuk kagitlar halinde ¢cop tenekelerini boylar.

Duraklay1p bir sigara yaktim. Pat'in sesini hatirladim. "Bu bizim Pat gittikce ihtiyarliyor
mu kuzum? Yahut da oglan iyiden iyiye stirmenaj... Oglan yoruluyor yahu, oglan

bitiyor."

Birden bagka bir sey hatirladim. "Beni ilgilendiren miihim bir mesele olsa, yani bana
zarar verecek bir is... Apisip kalmayayim diye biraz citlatildi. Beni ilgilendirmeyen bir
mesele desem gece vakti telefona neden sariliyor bakalim, beni nigin uyandirtyor?" Su
halde Pat telefon ederken yalmiz degildi. Yaninda Savcit duruyordu. Savecr boyle
vaziyetlerde Pat'n benimle tek basina konusmasina miisaade etmez... Aptal dedikse bu
kadar demedik. Kendi kendime gtilimsedim. "Asil aptal sensin yavrum," dedim, "Savci
yaninda olsa bizim oglan (adam1 deli edersiniz, sen de, New York Savcisi da) diye bagirir

miydi?" telefonla konusurken yalnizdi. Peki yalnizsa...

Savciligin bulundugu caddeye saparken karnima bir tabanca namlusu dayandi. Kalin bir

ses:
— Kipirdama bitiririm! dedi.

Dev gibi bir polis. Lakin isinin ehli bir polis sayilmaz. Eger tiniformasini, yani mavi
gomlegini ve pasa nisanlarini fark etmeseydim yumrugu genesine ekip silahi elinden

aliverecektim.
— Hayrola tosun! dedim, ctizdanimi mx1 istiyorsun?

— Kimsin? Nesin, buralarda ne arryorsun?



— Suracikta beni soydular. Savciliga sikdyete gidiyorum. Artik buna da mi mtisaade

yok?

Bereket geri sigradim da herifin sol yumrugunu ¢eneme yemekten kurtuldum. Aymin

sakadan filan anlamadig belli.
— Mr. Pat Cambers telefon etti hayvan, dedim. Savci ile beraber beni bekliyorlar.
— Affedersiniz, diye derhal toplandi. Mister Mayk Hammer misiniz?
— Demek gelecegimi haber vermisler. Tuhaf dogrusu. Nedir aslanim, neler dontiyor?
— Buyurun Mister Hammer, 6ziir dilerim. Siki emir aldik. Kus u¢urulmayacak.
— Nereye? Savciliga m1?
— Evet.
— Garip sey! Burasini gangsterler mi basacaklar? Bir bu eksikti.
— Vallahi bilmem. Bize buna dair bir sey sdylenilmedi.
— Garip. Yak sunu bakalim,
— Vazife esnasinda olmaz. Yasak. On dakikada bir kontrol ediliyoruz.

Baraji gectim. Uzaklarda sehrin homurtusu, yakin bir caddede gene asfalt: inleten

otomobil frenleri ve ac1 aci1 6ten canavar diidiikleri...

*h*x

[zmariti attim. Polisin kabul etmedigi sigaray1 yaktim. Savciligi on katindan yalniz en
alttaki ile en tisttekiler aydinlik.

Kapida sira sira duran otomobillerin arasinda Savci'nin ve Pat'in arabalarini da fark

ettim.
Merdivenin {iistiinde {i¢ tane mitralyozlii polis nobette.

Bunlar da icerde beklendigimi biliyorlar ama hiiviyet varakami dikkatle tetkik etmeden

beni salivermediler.
Koridorda Pat'in yeni muavini Basmtifettis Wilson'la karsilastim.

— Tam zamaninda geldiniz Mister Hammer, dedi, ge¢ kalirsimiz diye korkuluyordu.



— Ne oluyor Allah agkina?

— Yukarida konusuruz. Yarin giinlerden nedir unuttunuz mu?

— Yarm mi1? Carsamba... Carsamba giintine ne olmus?

— Yarin Piko Antonyo mahkeme huzuruna ¢ikmayacak m1 canim?
— Peki!

Asansore girdik. Wilson sigara verdi. Ates tutup yakti. Aramizin bu kadar iyi olmamasi

lazim ama haydi hayirlisi...
— Pat nasil? dedim.
— Fena, diye basini salladi, cok yorgun. Fazladan 6fkeli. Asab1 bozuk.

— Anlamiyorum. Antonyo denilen haydudu kistiramaz, kizar. Nihayet herifi kistirir,

elektrikli iskemleye dogru yola ¢ikarir gene kizar.
— Galiba emin degil.
— Emin degili kalmis m1? Sahit bulmuslardi ya...
— Iste sizi bu sebeple cagirdilar Mister Hammer...
— Anlayamadim, sakin beni sahit mi gosterecekler?
Asansor dokuzuncu katta durdu. Uzun koridoru konusmadan ytirtidiik.
Bizi Savci'nin odasinda bekledikleri disariya vuran 1siktan anlasiliyordu.
— Merhaba! diyerek igeri girdim. Bagsavci:
— Nihayet gelebildiniz! diye ayaga kalkti.

Pat oturdugu yerden kimildamamuisti. Yiiziime dalgin dalgin bakiyordu. Bu bakislarda

azicik darginlik var denilebilir. Savci'nin uzattig eli siktim. Odadakileri selamladim.
— Ne var? diye sordum. Savcr:

— Baska care bulamadik, dedi, herif katir gibi inat etti. Siz burada olmazsaniz sahitlik
yapmayacak.

— Kim bu?



— Tanirsiniz, Alfiyeri...

— Su "Kiyic1 Al" denilen kerata mi1?

— Evet, Kiyic1 Al...

— Benden ne istiyor?

— Siz burada bulunmazsaniz sahitlik yapmayacak.
— Sebep? Soyleyeceklerini mi hatirlatacakmisim?
— Hayir, korkuyor. Fena korkuyor. Odii kopuyor
— Kimden?

— Tuhafsiniz Mister Hammer, tabii Antonyo'dan.
— Antonyo delikte degil mi?

— Gene de korkuyor. Hem de imam titriyor. Geberecek otesi yok. Aylardan beri

kagmaktan, saklanmaktan asabi biisbtittin harap olmus.
Herif bitmis.
— Bunun i¢in mi burada hicbir gazeteci yok.
— Anlamadim?

— Yani bu haydudun Savcilik binasinda biitiin New York polisine gtivenmemesi artik

degerli bir havadis olmaktan ¢ikt:1 mi1, demek istedim.
Pat homurdandi.

Savcinin sol ayagindaki asabi tik biisbiittin artti. Somurtarak gecip makamina oturdu.
Ben de bir koltuga yerlestim. Odada yaz gecesinin btisbtitiin agirlastirdig pis, yorucu bir
siikat baslada.

Pat adeti oldugu {iizere bir kagida bir seyler ciziyordu. Ug sivil komiser duvara

dayanmuist1. Savci bir miiddet evraklarini karistirdi.

Kravatini ¢6zmiis, gomleginin iki diigmesini agmuisti, inatc1 bir yiizii vardi. Giizel adam

sayllmaz ama gozlerinin sert bakislar1 ve iri cenesiyle adeta erkek.

Patr gizlice tetkik ettim. Sahiden yorgun bir herif. Biraz dinlense fena olmayacak.



Daglara filan gitse... Miyami'ye atlasa... Ufalanip tiikeniyor. Hi¢ kimse de farkinda degil.
Bir insan kendi sthhatini biraz diistinmezse baskalar1 umursar mi1? Bir sigara yakmak icin

cakmagi caktim. Patla Savci ayn1 zamanda sigradilar.

Savci'nin sinirli olmasini anliyorum. Antonyo gibi milyonlarla oynayan, her tarakta bezi
olan bir hergeleyi, Amerika cinayet tarihinin emsaline simdiye kadar hig rastlamadig1 en
kurnaz haydudu, sahitsiz ispatsiz mahkemeye sevk etmek her babayigidin harci olamaz.
Savct bu ise istikbalini koydu. Ya tamamiyla maskara olacak, ezilip gidecek
yahut New York sehrinin belli bash biiyiik vatandaslarindan birisi sifatiyla adimi sehrin
tarihine yazdiracak.

Halbuki Pat boyle seyleri pek umursamaz. Onun kizdig taraf, herhalde benden imdat
istenmesi. Beni sevmediginden degil, meslegini herkesten, Hatta kendisinden bile fazla

sevdiginden...

Pencereden sehre baktim. Vakit iki buguga yaklastigr halde isiklar1 gene renk renk
goklere yiikseliyor. Bu haliyle boyalar1 karismis bir sarhos orospuya ne kadar benzemis.
Insan nefesini kesse isterik cigliklarini sanki duyacak. Hayasiz ¢iplaklig1 alacakaranlikta
tirperiyor. Savcl odasmin genis penceresine sigan kismi bir dehset piyesinin ruhu

tirperten dekoruna benziyor.

Civarda bir canavar didugii ottii. Hepimiz kulak kabarttik. Canavar firlayarak binanin

arkasina dolasti.

Alfiyeri denilen namussuzu goziimiin oniine getirdim. Kalipli kiyafetli, son derece sik,
son derece yakisikli bir oglan. Bilegi kadar silah atmaktaki kuvvetini de New York
itlerine tanitmis. $Simdiye kadar bes alt1 cana keyifle kiydigina kalibimi basarim. Korkak

oldugunu da hi¢ kimse iddia edemez. Peki, bu geceki maskaralik neyin nesi?

Korku ne berbat sey yahu! Insan onunla beraber dogar, onunla beraber yasar da gene
ni¢in bu cenabete alisamaz. Her an pusudadir. Bir sira gelir, apansiz tstiintize gullanir.
Eger alt edemezseniz bittiniz demektir. Sakaklarda soguk terlemeler, hayret tirpermeleri,
bogazda kurumak ve yutkunmak ihtiyaci. Daha beteri akliniz basinizda bulunmaz,

mantik sokmez, insan bir anda insanliktan ¢ikar da kudretsiz bir hayvan haline geliverir.
— Mademki bu kadar korkuyor, buraya nasil gelecek? diye sordum.
Savci bir sey anlamamais gibi bir mtiddet ytiztime baktu:

— Zirhli polis arabasiyla tabii, dedi, polislerin himayesinde...



— Ee?

— Ee ne demek?

— Gene mi korkuyor yani?

— Tabii...

— Nedir bu isin i¢ ytizii?

— Uzun mesele. Sonra size Pat anlatir.

Uzaklardan bir canavar dudtiguntin feryad: duyuldu. Bekledigimiz buymus gibi susup
kulak verdik.

Garip bir hisle, "Korku yaklasiyor," diye diistindiim, "canli bir heykel halinde tizerimize

geliyor." isitmekte devam ettigim diidiik sanki insanlar tarafindan yapilmis bir aletten

cikmiyordu da, insan kiligina girmis korkunun hi¢ duyulmamis haykirisiydi. Polislerle

tutulmus koseleri hiriltilarla kivrilarak buraya dogru kosuyor.

Agzimi1 zehir gibi acilastiran sigaray: tablaya ofkeyle bastirdim, isin garibi Alfiyeri
denilen haydudun dehsete kapilmis halini bir tiirlii goztimiin oniine getiremiyorum.
Herifi iki ti¢ kere gordiim. Her defasinda gayet sik, gayet kudretli, kendisinden son
derece emin bir haldeydi.

Canavar duduigi yaklasti, yaklast:, nihayet kapida durdu.
Masadaki hoparlor:
— Beklenilenler geldiler, diye haber verdi. Savcr:

— Dogruca garaja girsinler, dedi, bizim inmemizi beklesinler. Komiserler bir tehlike
varmis gibi tabancalarimi yokladilar. Pat yorgun yorgun kalkt1. Biz kapidan ¢ikarken Savci

koridoru yarilamist: bile...
— Nedir bu maskaralik? diye yavasca sordum. Pat:
— Maskaralik yok bu sefer Mayk, diye cevap verdi, Antonyo sakaya gelmez.
— Sahi mi?

— Alfiyeri'yi ikimiz de taniriz. Kuru giirtiltiiye pabug birakacak takimindan degildir. Bu

sefer hakikaten korkuyor. Korkuyor degil, yar1 6lii. Sabaha ¢ikacagini sanmiyorum.



— Peki, ama herif kodeste ya...
— Olsun. Cetesi disarda...
— Ceteyle biricik sahidin arasina baraj cekemediniz mi?

— Cekemedik. Mesele gayet karisik. Uzun...



IKINCI KISIM

Garaja girdik. Pat'in muavini Wilson, boyle vaziyetlerde adet olan tedbirleri almais,
polisleri zirhli kamyonun etrafina dizmisti. Oglanlar hepsi caki gibi, alesta, hepsinin elleri

tabancalarinin kabzalarinda.

Garaj fazla aydinlik oldugu igin zirhli kamyonun penceresiz govdesi adeta parliyor,
insanin gozlerini kamastiriyor. Bir ¢ig aydinlik aym1 zamanda herkesin ytiziine garip bir
renksizlik, bir trkiitiicii 6ltiim gerginligi vermekte. Kamyonet saatli bir bomba gibi

neredeyse patlayacak.
Uzayan sessizligi nihayet Bassavci bozdu:
— Cikarin sunu! diye emretti.

Wilson, kamyonetin arka kapisina ti¢ kere vurdu. Kanat yavasca aralandi, sonra

tamamuyla agildi.

Evvela ufak tefek birisi ¢ikti. Pat'in en gtivendigi komiserlerden biri. Yere atlayinca
etrafina bakti. Vaziyeti begenmis olacak ki, kose suratinda tebesstime benzeyen bir
burusma oldu. Pat'a dostca goz kirpip sol koltugunun altindaki silahi alisik bir hareketle
yoklayarak cemberi asip kapiya gitti. Orada nobete gecti.

Ikinci olarak resmi elbise giymis dev gibi bir delikanli goriindii. Bu evvelki kadar gevik
davranmiyordu. Ayagim ihtiyatla basamaga bastigrt halde sol kolu hala arabanin

icindeydi. Bu kolun asil bekledigimiz herife kelepce ile bagh bulundugunu anladik.
Alfiyeri ¢ikmamak igin direniyor olmali ki dev yapihi polis:
— Haydji, Al, ¢cocukluk etme! diye cesaret verdi.

Benim olur olmaz seye sasip apismadigimi bilenler bilir. Fakat agikgasini sdyleyeyim ki
gangsterler muhitinin aklina fikrine, cesaretine, kuvvetine, hatta gaddarligina karsi
hiirmet duydugu meshur haydut Alfiyeri'nin bu hale gelecegini birisi soyleseydi yahut

bu hale geldigini gozleriyle gordiigiine yemin etseydi inanmazdim.

Kamyonetten {ictincti olarak inen herifin yalniz Alfiyeri olduguna degil, insanlikla
uzaktan yakindan ilisigi kaldigina inanmak imkénsizdi. Duydugu olum korkusu
hergeleyi ezip bitirmis, sarsak bir deli ihtiyar haline getirmisti. Kirpisan gozleri, yari

aralik agzi, uzamis renksiz surati ve bu surat1 kaplayan kirisiklar bir gecede, bes gecede



meydana gelmis olamazdi. Bu herifi aylardan beri gektigi dehset mahvetmis, bir et
kiilgesi haline getirmisti. Oyle bir et kiilgesi ki usta bir kasap biitiin sinirleri sivri bicagiyla
birer birer ayiklayip ¢ikarmis, kemikleri itina ile siyirip almis, ortada sapsar1 bir deriyi

dolduran kiymalar kalmas.

Neredeyse deli deli bagiracak, kendisini yerlere atarak, etrafindakileri 1sirip

tekmeleyerek karanliga karisip savusacak.

Evvelce herkesin bilhassa kadinlarin ¢ok begendikleri sikligindan da artik eser yok.
Pahal1 elbisesi iginde adaleli viicudu yar1 yariya ufaldigindan kumas sarkmais, igreti bir

hal almis. Bu da tizerindeki harapligy, ihtiyarligs, tiitkenmisligi birkag misli artirtyor.

Halbuki daha dort ay evvel gormiistim. Otuz yas daha gengti. Kivircik kirpiklerinin
arasinda, biraz tembel, fazlasiyla hain bakislar1 kadinlar: kirip geciriyordu. Dans ederken

seyrine doyamazdiniz.

Simdi yuvalarindan firlamis kanli gozlerle etrafina c¢ildirmis gibi bakiyor, zirhli

kamyonetten bir tiirlii uzaklasmak istemiyor. Igrenc vesselam...

Bu cana kiyici serserilerin korkmadiklar: yerde ne kadar kistah, ne kadar kabaday1
olduklarim ben bilmez degilim. Ben, bunlarin yildiklar1 zaman nasil kopeklestiklerini de
cok gordiim. Fakat bu kadar bitkinine bu kadar kendisini koyuvermisine hig rastlamadim.
Herhalde ¢ltim korkusunun aylardan beri devaml surette siirtip gelmesi bu rezili bu

acikli vaziyete getirmis olmali.
Dev boylu polis:
— Haydi! dedi.
Digerleri ikisinin etrafini aldilar.

I¢ avluyu bastanbasa gecmek lazim geliyordu. Alfiyeri bunu anlar anlamaz timitsiz bir

c1glik kopar1ip garajin kapisina sarildi:

— Dasariy1 arasinlar... Etrafa bakilmadan olmaz. Mister Hammer size giiveniyorum...

diye yalvarmaya baslad.

Kendimi topladim. Nefret hissini yenmeye calisarak tabansiz haydudun yanina

yaklastim:

— Hep buraday1z Al, dedim, korkacak bir sey yok.



— Olmaz Mister Hammer... Ayaklarinizi 6peyim. Etrafi projektorlerle tarasinlar... Her

tarafi aramadan ¢ikamam.
— Kimse yok, dedim ya...
— Emin misiniz? Nasil emin olabilirsiniz? Ne malum?
— Peki! Pat'a dondim:
— Arastiriverin, dedim, burada kakilip kalmayalim.

Iki polis kuvvetli el fenerleriyle etrafi goniilsiiz goniilsiiz arastirdi. Ben herifin soluna

gectim. Alacakaranlik avluda birisini idama gottirtir gibi ilerledik. Alfiyeri her adimda:
— Yanimda bulunun Mister Hammer, diye yalvariyordu, ayrilmayin.
— Meraklanma!
— Ayrilmayin sakin... Siz olmasaniz gelmezdim ki... Vallahi gelmezdim.

— Ayip ediyorsun Al... Cocukluk bunlar... Sagmaliyorsun, iki kat olmus adeta kosuyor,
artik anlasilmaz sozler fisildiyordu. Asansore beraber girdigimiz zaman yiiziine baktim.
Gozlerinden biiyiik taneler halinde yaslar dokiliiyor, ceneleri otomatik bir disci ilani gibi
takir takir birbirine vuruyordu. Tirast bir haftalik vardi. Siyah killar suratinin italyan

esmerligini biisbtittin artirmis, isli bir hale getirmisti.

Dogruca Bagsavcinin makamina girdik. Wilson kelepgeyi ¢oziip dev yapili oglani
beladan kurtardi.

Savcr:
— Iste salimen geldin, dedi, beyhude korktugunu simdi anladin mi?

— Beyhude mi? Ben mi beyhude korkuyormusum? Savci misin, nesin, beni dinle, ben
vazgectim. Sahitlikten vazgectim ben. Ben hicbir sey bilmiyorum. Kendine baska sahit
bul.

— Hele otur, bir sigara yak.

— Oturmam. Yakami birakin benim. Ben hicbir sey gérmedim. Hicbir sey bilmiyorum.

Beni oldiirecekler, mutlaka oldiirecekler.

Ben iki ayda i kere taarruza ugradim. Uciinde de tesadiifen kurtuldum. Istemiyorum.



— Artik sana hi¢ kimse taarruz edemez. Bu andan itibaren zabitanin ve adliyenin
himayesi altindasin. Yarin mahkemeye ¢ikacagiz. Bildiklerini sdyleyeceksin. Antonyo
elektrikli iskemleyi boylayacak. Sen de kurtulacaksin, bagkalar1 da... Bak suraya. Iste
orada yatacaksin. Kenardaki portatif karyolay: gosterdi: Yarin her sey bitecek.

— Antonyo mahkemede bizzat bulunacak degil mi?
— Tabii.

— Olamaz. Onun karsisinda konusamam. Onun karsisinda nefes bile alinmaz. Siz
nereden bileceksiniz. Zaten konusmama meydan vermez ki... Beni mutlaka temizler. Beni

kopek gibi gebertir.

— Sagmaliyorsun. Mahkeme salonunda her tarafin polisle cevrili bulunacak. Mister

Hammer de orada olacak.
— Istemiyorum. Sahitlik etmeyecegim. Zaten istesem de edemem. Giicim yetmez.
— Goriirtiz. Bakalim yeter mi yetmez mi? Alfiyeri bana dondii:

— Bir sey soyleyin Mister Hammer, diye yalvardj, iki laf soyleyin sunlara. Benim yakami

biraksinlar. Sahitlik etmeyecegim diyorum. Katiyen etmeyecegim.
Savci sakin bir sesle:

— Sen bilirsin Alfiyeri, dedi, sahitlikten cayarsan elektrik iskemlesine sen gidersin.

Elimdeki delilleri biliyorsun.

Alfiyeri 6nce bir sey anlamamis gibi hepimizin ytiziine bakti. Sonra dehsetten dizleri
kesilerek yere ¢oktii. Kolundan tutup bir koltuga oturttular. Herif fena kistirilmisti. Onii
de arkasi da cehennemdi. icimde gittikce kabaran tiksintiyle bir faydast olur diye soze

karistim:

— Beni dinle Al, dedim, delige tikilmis Antonyo ile beraber olmaktansa polisle, savciyla

beraber olmak iyidir.

— lyi ama beni elektrikli sandalyeye oturtmakla Savci'nin eline bir sey gegcmez ki... Rica

ederim Mayk soyleyin de beni saliversinler. Akliniz ermiyor.
Savci ayni sakin Sesle konustu:

— Haklisin Al, seni idama gondermek isime yaramaz. Ben Antonyo denilen haydudun



hesabini gormek istiyorum. Bunun icin de senin sahitlik etmenden baska gare yok.
— Benim sahitligimle Antonyo’nun hesabini gormek sahiden mtimkiin olacak m1?
— Bunu sen de biliyorsun. Bildigin igin bana telefon ettin.

— Hata ettim. Korkudan ne yaptigimi bilmedim. Antonyo bana firsat vermez.

Goreceksiniz beni muhakkak temizleyecek.
— Budalalik ediyorsun herif asagida mahpus.
— Cetesi d isarda ama...
— Ceteyi kamilen yakaladik. Digsarda hi¢ kimse kalmadi.

— Nereden biliyorsunuz? Cetenin kag kisi oldugundan benim bile ha berim yok. Su
anda, ceteden birisinin polis elbisesi giymis olarak burada bulunmadig1 da malum degil.
Hatta su anda Antonyo’nun mahpustan kagmadigimi bana kim temin eder? Ben eminim,
hem de kagcmistir. Neredeyse cikagelecek, beni kopek gibi gebertecek.
Mayk... Mister Hammer...

Yiiztini elleriyle kapatarak hickirmaya basladz.
Bu esnada geceyi bir polis otomobilinin canavar diidtigti sarst1.

Alfiyeri bu sesi duyar duymaz gogsiine kursun yemis gibi sicrayip kalkti. Kollar1 6ne

dogru sarkmis, viicudu yaylanmis 6ylece dinliyordu. Neden sonra:

— iste gorduntiz mi, kacti, dedi, nihayet savustu. Antonyo’yu hicbir mahpushane zapt

edemez.
Savcr:
— Deli olma, dedi, devriye arabasimin diidiigii.

— Yalan! Antonyo kacti. Pesine diistiiler. Siz bizim ceteyi bilmezsiniz. Bizimkiler...

Aman yarabbi, ben mahvoldum.
— Istersen gidelim, goziinle gor.

— Goziimle mi? Olur, peki! Gidelim de kagtigini anlaym. O zaman yakami birakacagina

sOz ver bakalim... Soz ver... Namus s6zii.

— S0z veriyorum, yakani birakacagim.



— Mayk da beraber gelecek.
— Tabii.

Odadan hep birlikte ¢iktik. Asansor bizi zemin katma indirdi. Burasi gelikten yapilmais
dort kose bir ttinele benziyordu. iki tarafli kapilar da safi celik oldugu icin insan su

altinda ytirtimenin garip tikanikligini1 duyuyordu.

Celik duvarlar Alifyeri'nin dehsetini bir miktar dagitmis olacak ki, bilegimi mengene
gibi sikan parmaklar1 biraz gevsemisti. Savcr bir kapinin onitinde durdu. Gozetleme

deliginin stirgiistinii cekip iceriyi bir miiddet seyretti. Sonra geri cekilerek Alfiyeri'ye:
— Iste bak! diye fisildadu.

Ben herifi yalmiz birakmadim. Delige gozlerimizi beraber uydurduk.



UCUNCU KISIM

Antonyo kapinin tam karsisina gelen tek ranzada sirt tistti yatiyordu. Arkasinda koyu
kirmizi ipekten bir robdosambr vardi. Girultiiyti isitmis, okudugu kitab1 yanina
birakmusti. Ufak tefek bir herifti. Bu namussuzu da birkag kere gormiistiim. Miithis bir
cete reisinden ziyade yumusak tabiatli bir lise hocasina benziyordu. Kara gozlerinden

zaman zaman gecen miithis piriltilar olmasa sevimli bir adam denebilirdi.

Alfiyeri bir an tereddiit etmis, sonra iceriye bakmist1. Baktikca bilegimi futan parmaklar:
sikistyordu.

Antonyo, eski muavininin soluklarim isitince gozlerini biraz kist1 ve sonra garip bir
ifadeyle gultimsedi. Bu gtilimseme Alfiyeri'nin son kuvvetini de tiiketmeye yetti. Herif

evvela otomobil altinda ezilmis iri bir kopek gibi uludu.

— Giluyor patron! diye bagirdi, bana gultiyor. Hey Antonyo! Mahkemeye
gitmeyecegim. Zorla gottirseler de bir sey soylemeyecegim. Yemin ederim ki higbir sey
soylemeyecegim. Zaten hi¢ kimseye hicbir sey soylemedim. Beni affet An... Cocuklara

soyle, beni 6ldtirmesinler. Emret de...

Antonyo bir yaramaz bebegi sakadan tehdit eder gibi parmagini sallayinca Alfiyeri

susuverdi.
Antonyo fisilt1 halinde sordu:
— Peki, saat?

— Emret... Nasil istersen oyle yapacagim. Halettim. Kusuruma bakma! Beni bir kerecik

affet, son defa...

Savcl buyik bir ofkeyle herifi omzundan tutup geri cekti. Gozetleme deliginin

stirgtistinii hisimla stirdi.

— Mahkemeye ¢ikacaksin Alfiyeri, diye bagirdi, bildiklerini birer birer soyleyeceksin.
Biz bu namussuzu buraya kapatmak icin dort seneden beri ugrasiyoruz. Senin keyfinle
salivermeyiz. Antonyo buradan elektrikli iskemleye oturmak {izere c¢ikacak. Mutlaka

konusacaksin maskara!
— Hayir! Artik biisbiitiin konusamam.

— GOrriz.



—Konusamam. Baksaniza bana giildii. Antonyo'nun gtilmesi ne demektir ben bilirim.

Antonyo 6ldiirtilmez. Onu ¢ldiirecek insan anasindan dogmad.
— Goriiriiz.

— Yaniliyorsunuz. Bunlar hep yaniliyorlar Mayk, gormediniz mi nasil guldii? Siz

gordiintiz. Agliyordu: insan degildir ki Seytan'in ta kendisidir.
Savci etrafindakilere:
— Sunu yukar gotiirtin! diye cikisti.
Bir aralik kolumu Alfiyeri'den kurtarip Savci'ya yaklastim.
— Beni sununla bir parca yalniz birakir misiniz? dedim.
Yiiziime hayretle bakarak:
— Ne olacak? diye sordu.
— Ne olacag1 var m1? Bana biraz giiveniyor, belki ikna ederim.

Kendisini biraz toplarsa, yani Antonyo'nun kurtulamayacagina inanirsa ceteye karsi

kendisini mtidafaa edebilecegime de giivenir. Bir deneyelim.

— Sahi! Miikemmel! iyi hatirladiniz Mayk... Eger yarin mahkemede sahiden susarsa ben
hap1 yutarim. Bir insani mahkemede cebren soyletmenin usulti simdiye kadar higbir
yerde kesfedilmemistir. Hele Antonyonun bes tane meshur avukat1 ontinde hi¢ perende
atamayiz. En iyisi siz sununla yalniz gortisiin. Kalabalik herifin asabini biisbtitiin bozuyor

galiba... Ne dersiniz?

— Dogru derim.

* % %

Pat sahidi asagida tutmak istemedigi i¢in bizi beklememis, yukar1 ¢ikarmisti. Biz Savci
ile ikinci asansore girdik. Dokuzuncu kata hentiz varmistik ki, miithis bir mitraly6z atesi
sakin geceyi bir anda allak bullak etti. Aym1 anda kuvvetli projektorler karst binalari
taramaya, civarda nobet tutan radyolu otomobillerin canavar diidiikleri kiyametleri

koparmaya baslad1. Savcilik makamindan da giiriiltiiler geliyordu. Kostuk.

Iceri girdigimiz zaman Pat'la Alfiyeri yerden kalkiyorlardi. Pat'mn muavini Wilson sol

kolunu tutmus ovunmaktaydi. Savci kani goriince Miifettis'e heyecanla sordu:



— Yaralandiniz mi1? Ne oldu?

— Karg1 taraftan ates actilar.

— Yaraniz...

— Pek ehemmiyetli degil. Basit bir siyrintu...

Kursunlar insan gogsti hizasinda duvara saplanmislardi. Alfiyeri gene bir uluma

tutturdu. Kendisini yerlere atiyor, sara nobetlerine benzeyen ihtilaglarla ¢irpmiyordu.

Pat bir bardaga dort parmak viski koyup yanina yaklasti. Yakasimmi toparlayip
cirpinmasint  durdurdu. igkiyi adeta zorla icirdi. Viskinin tadi herifi biraz kendine

getirmis olmal1 ki etrafina saskin saskin bakarak olup bitenleri hatirlamaya ¢alistu.
Wilson'un yarasindan akan kani goriince tekrar kudurdu:

— Beni gebertecekler, beni burada kopek gibi geberttireceksiniz, istemiyorum! diyerek

yeniden azdi.
Savci telefonla emirler veriyor:

— Karst otelin damindan atilmis olmali, diye bagiriyordu, otelin biitin kapilar:

tutulsun. Biittin odalar birer birer aranacak. Dama hemen mitralyozli bir ekip...
Pat bana yorgun yorgun goz kirparak:

— Otel dort ytiz odali, diye fisildadi, birer birer aranmalarinin ne demek oldugunu

anlarsin. Herifler coktan bitisik binalarin damlarindan gegerek Brodway' tuttular.
Ben cevap vermeden Alfiyeri'ye yaklastim:

— Haydi gel, dedim, arka odalardan birisine gidelim. Bu ¢ikmazdan nasil kurtulacagini

sana soyleyecegim.

— Sahi mi? Sagol Mayk... Sana giivenmekle hata etmedim. Seni hatirlamamin sebebi bu!

Seni aylardan beri diistintiyorum. Keske Savci'ya telefon edecegime sana basvursaydim.

— Daha iyi olurdu. Neyse... Haydi gel! Savecr'ya dondiim: Biz arka odalardan birisinde

biraz istirahat etsek...

— Olur. Peki! Lakin bu heriften bir santim bile ayrilmayacaksin Mayk, sana teslim.

Senden canli canli isterim.



Alfiyeri'nin saatlerdir gerilen asabi, son vakayla gevsemis olacak ki sersem sersem
arkamdan geldi, isinin ¢ok oldugu zamanlar Savci’'nin gece kalmas: i¢in hazirlanmis

yatak odasina girdik. Perdeleri siki siki 6rttiim.
Bizimle beraber gelen polislerden birine emrettim:
— Bize bir sise viski ile iki bardak.
— Basiistiine Mister Hammer.
— Sonra da bizi kimse rahatsiz etmesin.
— Olur.
Bardaklara dorder parmak viski koydum. Bir tanesini Alfiyerinin 6niine stirdiim:

— Simdi anlat bakalim tosun, dedim, olup bitenleri basindan itibaren bilmeliyim ki seni
korumam kabil olsun.

Gene korkuya kapildi. Fildir fildir bakislarimi kapidan pencereye pencereden kapiya
gecirerek fisildar gibi sordu:

— Neyi  6grenmek  istiyorsunuz? Ben  sahitlikten  vazgectim  Mister
Hammer, yapamayacagim.

— Sahitligi sormuyorum. Antonyo ile nerede, nasil tanistiniz? Daha dogrusu bu herif
nereden ¢ikt1?

— Nereden c¢iktigini1 ben de bilmiyorum. Birdenbire goriinenlerden.

— Senin evlerden birine miisteri olarak m1 geldi?

— Evet, miisteri olarak. Evvelce birkag kere gidip gelmis, her firsatta beni sorarmus.
— Neyini soruyor?

— Nasil adammisim, aklim fikrim nasilmis, cesaretim falan.

— Ne yapacak?

— Bilir miyim?

— Kizlar sana derhal haber vermislerdir. Gidip konusmadin mi?

— "Serserinin biri" dedim, bos verdim. Viicudu ufak tefek, gosterissiz. Fazladan metelik



tutmaz gortintiyor, ikinci Cihan Harbi'nden sonra Amerika'ya kapag1 atan serserilerden.
Bir zamanlar Marsilya taraflarinda Nazilere muhbirlik etmis, Alman isgali Fransa'nin her
tarafina yayilinca bunun vazifesini Nis'e gecirmisler. Bunlar1i sonra 6grendim. Herif
dedigim gibi gosterissiz, fazladan parasi da yok. Bir gece kizlardan biri sikayet etti.
Beraber kalmislar, para vermeden savusmus. Ha berim olunca fena igerledim. Arkasina
bizim oglanlardan birini taktim. Dolastig1 yerleri 6grendim. Bir gece karsilastik. Kotii bir
meyhanede pis pis diistintiyordu. Yiizu sapsar1. Belli ki acliktan nefesi kokuyor. Karsisina
dikildim, "Ulan it" dedim, "karilarla yatip para vermeden savusmak nasil is?" Yiiziime
[talyancadan anlamiyor gibi bir miiddet bakti. "Usuldiir" demez mi? Cok igerledim. Lakin
kendimi tuttum. "Fena degil" diye giilmeye ¢alistim, "sdyle biraz tenhada konusalim m
aslanim?" Hig tereddiit etmeden kalkti. Belli bir sey canina susamis kerata... Glimriik
tarafina yakindik. Bos antrepolardan birisine gotiirdiim. Ilerdeki sokak fenerlerinden biri
bulundugumuz yeri biraz aydinlatiyordu. Herifi tepeden tirnaga bir stizdiim, sinek gibi
hafif, kuvvetsiz, zorla soluyor. Ayaklarinin tizerinde nasil durduguna sasarsiniz. Az
kalsin ytiregimi actma kaplayacakti. Lakin bizim kariy1 bicakla tehdit ettigini, bu sayede
evden ¢ikip gidebildigini hatirladim. Yakasini topladim. "Haline bakmadan bir de kariy1

tehdit edersin ha!" dedim. Karrya: "Karnini yararim ses ¢ikarirsan!" demis.

Birden o da benim yakami tuttu. Beni kendisine apansiz ¢ekerek ceneme bir kafa attu.
Aynmi anda potininin burnunu tam kasiklarimda hissettim. Bereket versin boyle
solucanlarin korktuklar1 zaman ne kadar tehlikeli olduklarimm bilirim. Kafay1 agzimin
tistine yemistim ama tekmeyi savusturacak kadar atik davranabilmistim. Agzima dolan
kanin tad: 6fkemi ytiz misline ¢ikardi. Hergeleyi bir yumrukta ayagimin altina aldim. Bir
miiddet rastgele tekmeledim. Hava kagiran bir eski futbol topu gibi yuvarladim. Fakat
kisa bir zaman sonra bagirmamasi dikkatimi cekti. "Geberdi mutlaka" diyerek tistiine
egildim, yakasindan tutup suratini 1s18a cevirdim. Gordugiim manzarayi siz de gorseniz
korkuya kapilirdimiz. Herifin suratim1 kan kaplamisti. Eminim ki bobreklerine yedigi
tekmelerle bobrekleri feci sekilde sizliyordu. Gene 6yleyken siritmaz mi? Hem de nasil
siritma... Demin gordiintiz, iste tipki Oyle siritiyordu. Sasirmisim. Cekip kaldirdim.
Yeniden dovmeye baslayacagim sirada: "Bundan ne ¢ikar Al" dedi, "Bu is seni
pezevenklikten kurtarmaz ki aslanim!", "Neden kurtarmazmis?", "Pezevenklikten tabii.
Sonra beni kiigtimsemekle kendini ne biiytik bir tehlikeye attigimi fark edememigsin. Bak
bakalim, sunu tanir misin?" Boyle diyerek elini kaldirdi. Paril paril bir bicak tutuyordu.
Halisinden bir Katalan hangeri ki, bu ¢elimsiz herifin koluyla dahi dort santimlik celik

saga isler. Saskinligim biisbiitiin artmis. O an isteseydi, beni dort kere dlduirtirdii. Elinin



tersiyle suratinin kanini biraz sildi. Bigcagini kaldirip bos antreponun gortilmeyen bir
kosesine firlatt1. "Birbirimize marifet gostermeyelim Al," dedi, "biraz konusalim. Kendine

yazik ediyorsun yavrum, istikbalini hi¢ diistinmtiyorsun."

Alfiyeri eski giinleri hatirlamis gibi biraz daldi. Sonra tirpererek uykudan uyanir gibi
kendine geldi. Yeniden gozlerine korku dolmustu. Etrafi dikkatle dinledi. Gene derin

derin i¢ini ¢ekti. Ben bardaga viski koydum.

— Kesgke beni o gece temizleseydi, diyerek anlatmaya devam etti, beraber ¢iktik. Bir
tenha diikkanda su bulup ytizimtizii yikadik. Bir miiddet tenha sokaklarda dolasarak
konustuk. Kolayca kazanilacak milyonlardan, NewYork sehrinin, Hatta biutin

Amerikanin en niifuzlu insanlar1 haline gelecegimizden bahsediyordu.
— Ne yapacakmissiniz?
— Ne mi yapacakmisiz. Bildiginiz igler...
— Randevuculuk mu?
— Biraz daha yukari cinsinden...
— Soygun?
— Ee!
— Araniz neden acildi.

— Gegenlerde... Yani iki, ti¢ ay evvel bir meseleden canim sikildi. Laf arasinda
tisttime fazla gelmemesini, icap ederse kendimi de, onu da mahvedecegimi styledim.

Soyler soylemez pisman oldum ama is isten gecti. Beni temizlemeye karar verdi.
— Boyle vaziyetlerde kimleri kullanir, biliyor musun?

— Hayir. Onceleri benden habersiz isi yok saniyordum, sonra sonra baska adamlar da

peydahlandigini anladim.

— '"Parast yok" demistin, simdiki biiyiik serveti nereden ele gecirdiniz? Beyaz zehir

kacakciligindan mi?

— Vallahi degil. Ben federal polisin karisacagr dalgalan sevmem. Eger kacakeilik
yaptiysa bile benden habersiz yapmustir.

— Boyle sagma sey olmaz Al, numara yapiyorsun



— Vallahi dogrusunu soyltiyorum Mister Hammer, benim kanaatim: Antonyo parayi

Avrupa'da vurmus olmal. Ik giinlerde meteliksiz gériinmesi yalanciliktand: galiba.
— Peki, simdi asil meseleye gelelim Al...
— Asil meseleye mi. Deminden beri ben asil meseleyi anlatiyordum.

— Hata ediyorsun Al, dogrusunu sdylemez, her seyi anlatmazsan, sana hicbir yardimim
dokunamaz. Diistin oglum, hayatin kil tizerinde... Bizzat kendine giivenin kalmamus.
Yani, yarin Antonyo'nun Oniinde sinirlerine hakim olarak bunlar1 soyleyip
soylemeyecegini kestiremiyorsun. Halbuki benim usuliim gayet kestirme. Ben kanun
filan tanimam, iyi bir is yaptigima aklim yatti mi1 Antonyo'yu hi¢ kimseden
cekinmeksizin delik desik ederim. Sen de kurtulursun, diinya da kurtulur. Lakin bu isi

yaparken budala yerine konulmak da hosuma gitmez.
— Sizi budala yerine koyan kim?
— Mesela sen.
— Rica ederim Mister Hammer...

— Dur Oyleyse ben sana unuttugun bir noktay1 hatirlatayim. Demin asagida bir saat

meselesi konustunuz.

Alfiyerinin surati evvela morardi, sonra bembeyaz kesildi. Kalbinin durmasindan,

herifin nefessiz kalip gebermesinden korktum.
— Saat meselesi mi? Hangi saat? diye kekeleyerek sordu.
— Herhalde 6liim saati olacak, diye giildiim, dogru kestirdim mi? Oliim saati...
Caresizlik i¢inde ellerini ovusturan Alfiyeri yiiztime yalvararak bakiyordu.

— Saat isi neyin nesi? diye yavasca sordum, saat isini 6grenmezsem rahat edemem. Beni

rahatsiz edersen Antonyo'dan kurtulmanin hicbir faydas: olamaz.
— Allah hepinizin belasini versin. Allah hepinizin...

Gene sinirleri bosandi. Biiytik bir aglama nobetine yakalandi. Derin iniltilerle koltugun
kenarma kapanarak hickirtyordu. Bir miiddet acilmasina meydan verdim, sonra viski

bardagini uzattim:

— Hele bir yudum i¢ de akim basina gelsin, dedim, bu is ¢iirtidii oglum, bu isten sadece



canini kurtarabilirsen ne mutlu! Miicadele faydasiz. Her seyi birakip canini kurtarmanin

yoluna bak.

Dislerini gicirdatarak bir miiddet beni tetkik etti. Bir aralik tisttime atilacagindan bile
korktum. Bu sirada benimle mi, yoksa sahitlikten vazgecerek Antonyo ile mi anlasmanin

daha iyi olacagini tahmine calistigina eminim.

— Faydasiz, dedim ya, diye giildtim, iki yol kalmadi1 Al, berbat senin halin. Antonyo'dan
kurtulsan Savcidan kurtulamazsin, Savcidan kurtulsan ben yakani birakmam, iyisi mi su

saat meselesini 6grenelim.

Uzaktan uzaga bir polis otomobilinin canavar diidigii 6ttti. Sanki buna cevap vermek
istemis gibi binanin bizim bulundugumuz tarafindaki dar sokakta nobet tutan bir araba

buna karsilik verdi.

Alfiyeri'nin yiiztinden iri damlalar halinde terler akiyordu. Ellerini bir miiddet

ovusturdu:

— Saat meselesi, diye kekeledi, vallahi boyle bir sey yok... Sokaktaki uluma devam
ediyordu.

Bu esnada kap1 vurulup agildy, igeriye resmi elbiseli bir polis memuru girdi:
— Sizi Savci istiyor Mister Hammer, dedi, ben siz gelinceye kadar burada kalacagim.

Ayaga kalktim. Kapiya dogru yurtidim. Oglanin 6ntinden gegtikten sonra galiba bir tek
adim atabildim. Alfiyeri'nin ¢igligina donmek firsat1 bulamadim. Ense kokiime yedigim

miithis bir darbeyle ytiztikoyun yere yuvarlanip kendimi kaybettim.



DORDUNCU KISIM

Velda bir miiddet dinledikten sonra: "Peki soylerim" diyerek telefonu kapatti. Ayaga
kalkt1, pencereden disarisini seyrediyormus gibi yiiziinti benden kacirarak bir an gerinir
gibi durdu. Boyle gerinir, daha dogrusu birine meydan okur gibi dururken onu

seyretmeye doyamam.

Sahane basi, giizel bedeni, gergin gogiisleri, ince beli ve dolgun kalcalariyla harikadir.
Hele uzun bacaklarinin doyulmaz intizamini meydana ¢ikaran dar etegiyle insanin aklini

durdurur.
— Kimdi? diye sordum.
Uzandigim divana geldi. Dislerini gostererek giildii:
— Bil bakalim!
— Pat olmali. Homurtusundan anladim. On bes tonluk yiiklii kamyon gibi kerata...
— lyi bildin, Pat.
— Ne diyor?
— Antonyo'yu Savc salivermek zorunda kalmus.
— Alfiyeri'yi 6ldiiren herif?
— Gitti gider.
— Polis olmadigina emin mi?

— Vallahi emin oldugunu zannetmem. "Eminim" dedi ama hakikaten emin oldugu

zamanlar kullandig1 sesiyle degil.

— Haklisin. O cenabet gece, o cenabet binanin etrafina sehrin dort bucagindan o kadar

tiniformal1 herif toplanmislard: ki, aralarinda ceteye mensup birkag tane sttt bozuk

bulunabilirdi.
— Kahve ister misin Mayk?

— Hayir, kalkmak istiyorum.

— Doktor...



— Baslarim doktorun recetesinden...

Kiz tstime egildi. Gozlerinde en dayamikhi erkekleri bir anda eritecek yalvaran

bakislar... Viicudunun dogruca damarlara isleyen baygin kokusu...

— Beni harap ediyorsun, diye dargin dargin konustu, berbatsin. Suratini bir gérsen! Ne

yapilacaksa bana soyle.
— Ne yapilacaginm bilsem sdylemez miyim?
— Opyleyse nereye gideceksin?
— Burnumun dikine...
— Ne gaddar herifsin.
Omuzlarindan tutup kendime ¢ektim. Agzini hirsla 6ptiim. Kendisini zorla kurtard.

— Tamam, diye kederle giildii, palyagolara dondiin. Agzimin boyasi hep suratina

sivasti. Oh olsun.

Kalkip oturdum. Ense kokiim héala sizliyor. Sizis1 iki kola ayriliyor. Birisi beynime
cikiyor, oteki ytliregime saplaniyor. Kiza bir sey belli etmemek igin siritmaya galistim. O
mendebur korku gecesinden bu yana iki giin gecti. Ne zaman goézumi agsam, daha
dogrusu, Savci'ya mahsus yatak odasinda olup bitenleri hatirlasam Alfiyeri'nin kafasi
ezilmis hayalini gortiyorum. Polis kiligina girmis haydut, bir insanin kafasini ctiriik ceviz
gibi ezecek aleti neresinde saklamist1? Isini gordiikten sonra higbir iz birakmadan nasil

savusmustu?

Dudaginin boyasim tazeleyen Veldamin omuzu iistiinden aynaya baktim ve bu sefer
hakikaten sirittim. Zaten yar1 baygin yatarken bile Savcinin surati gozimiin ontine

gelince gtilesim tutuyordu.
— Salivermis demek, dedim, sahit olmayinca ne halt etsin?
— Kimi salivermis? Ha, Antonyo'dan bahsediyorsun, evet salivermisler.
— Fena degil, fena degil! Ayrica zarar ziyan da ddemisler mi? Pat'a bu ciheti sorsaydin...

— Pat ¢ok kederli. O gece bana telefon ettigi zaman sinirleri berbatti. Hi¢ o kadar asabi
gormedim. "Ya gebertseydiler, gebertebilirlerdi kiz, pekala temizlerlerdi," diye soylendi
durdu.



— Hata ettiler. Bunun biiytik hata oldugunu Antonyo biraz akilliysa anlamistir. Ben

kucaga oturulup sakali yolunacak avanak degilim.
— Orasi hentiiz belli olmaz. Antonyo isinden salimen ¢ikmana bagli.
— Bu da m1 Pat'in fikri?
— Hem Pat’in hem de benim.
— Savci ne diisuntiyor?

— Savci sana yeniden diisman kesildi. Isin i¢ yiiziinii gazetelerden saklaymcaya kadar

gobegi catlamis. "Goziim gormesin, perisan ederim," diyormus.
— Hakli yavrum!

— Hakliymis. Asil onun sakalini yoldular. Biraz vicdani olsa istifa edip def olur. Ben

boyle utanmaz herif gormedim. Hem utanmaz...

Ben boynumu oynatmak istemistim. Si1z1 can evime bigcak gibi saplaninca inledim. Kiz

hizla dondii:

— Yatmalisin, diye 15 puntluk topugunu ofkeyle yere vurdu, zibarmaksin, ayakta
gebereceksin. New York sehrinde Antonyo gibi bir haydut eksik olmus, fazla olmus
bundan ne c¢ikar? Kendini beyhude yere helak ediyorsun. Bunca senedir hayatini

tehlikelere attin, temizleyebildin mi?
— Aldirma sekerim, yavas yavas...

— Yavas yavas ne demek? Birisi gidiyor, 6teki geliyor, her yeni gelen de eskisinden

beter...

— Olsun. Biz sonuna kadar dayanacagiz. Hem bu seferki mesele sadece goniil eglencesi
olmaktan c¢ikti. Antonyo denilen biictir kerata beni maskara etti. Sol kolumun altinda
silahim dururken... Savcilik binasinin en tist katinda... Pat'in yani basindayiz. Kendisi

celik sandikta kapali. Diistindiikce 6ftkeden kuduruyorum.

Dolab1 actim. Bir kravat aldim, bogazima duigiimledim. Sonra higbir ise yaramamais olan

emektar 45'ligimi koltuk altima baglay1p ceketimi giydim.
— Haydi gidiyoruz, dedim.

— Nereye?



— Sen biiroya ugrarsin, ben biraz dolasacagim.

— Beraber gelsem...

— Dolasacagim, diyorum. Biiroda mektuplar yiiz {istii duruyor. Iki yeni miisteri...
— Peki, peki!

Kapiy1 agip bekledim. Apartmandan ciktik.

Velda:

— Burada bekle beni, diye homurdands, bari otomobil getireyim.

Kontakt anahtarini uzattiktan sonra bir sigara yaktim.

Kiz1 btiroya biraktiktan sonra New York sehrinin otomobil seline kendimi kapip

koyuverdim.

Isiklara gore durup kalkarak sehrin merkezinden ciktim, ilk rastladigim tenha bir

diikkanda iki duble buz gibi bira yuvarladim.

Ensemdeki sizi yavas yavas azaliyor, ofkem yavas yavas manasiz bir dalginliga
dontiyordu. Diisinmek istedik¢e aklima hep Antonyo'yu kapandig: inde gidip bulmak
geliyordu. Gidip herifin girtlagina sarilmak... Su saat meselesini kendisine sormak...

icabinda yumruklaya yumruklaya soyletmek...

Bu karar1 az daha tatbik edecektim ki saat isini Antonyo'nun da bilmedigi hatirima

geldi. Bilse Alfiyeri'ye sorar m1?

Arabay1 bir tepenin tizerinde golgeye cektim. Oniime deniz kadar genis bir ova
uzaniyordu. Giines biitiin giicliyle suya ytiklenmis. Pariltis1 gozleri kor edecek derecede
sert. Bir sigara yaktim. Durdugum yerde bol bol terliyorum. Goziim ikide bir tablodaki
saate gidiyor. Saat dort, ikinci sigara biterken dért buguk. Uciinciiniin sonunda bese bes

var.

Iyi ama bu saat neyin nesi? Saat ne olabilir? Bir parola desem degil. Herif, "Peki saat?"
dedi. Oteki "Emret. Nasil istersen yle yapacagim. Halt ettim. Kusuruma bakma. Beni bir

kerecik affet, son defa..." iste kelime kelime boyle soyledi.

Bu herifler bir gete kurarlar. Cete buiyiik paralar vurur. Aradan birka¢ sene gecince

efrattan bir kismi hissesine diisen paray1r kafi goriir. Ipi koparip savusmak ister.



Savusurken patronun emniyetini kotiiye kullanarak hakki olmayan bir vurgunu da
beraber gotiirmek isteyenler ¢ok olur. Patron isin daha evvel farkindaysa, yani herifin
savusmak niyetini sezmisse, onu temizletmek kararimi verir. Karsimizdaki vaziyet buna
benzer bir sey! Su halde bu saat, bir randevu saati, yahut parola degil. Maddi bir sey. Bir

sirrin anahtari.

Otomobil tablosundaki saat kosuyor. Simdi besi on ge¢mekte. Dordiincti sigarayi

yaktim.

"Maddi bir seyi Alfiyeri gibi bir herif Antonyo'dan kagirmak istese kime emanet

edebilir? Iste cevabi bulunacak sual budur yavrum Pat!"

Gulumsedim. Sigara gittikge daha tath gelmeye basladi. Boynumu iki tarafa hoyrat
hoyrat ¢evirdim. S1z1 ugup gitmis. Demek ki terlemek iyi gelmis. Dalginligim agir agir
neseye dontiyor. Canim buzlu bira cekerse temelli neselenmisim sayilir. "Evet, dehsete
kapilmis kiiciik bir serseri bu kadar miithim bir seyi bu bizim azametli New York

sehrimizde, kime emniyet eder? Hi¢ kimseye..."

Oylece durup gozlerimi kisarak suda parlayan 1giklara baktim. Eger bir yere gomdiiyse
diisinmek faydasiz. Sirrin1 beraber gotiirdil hergele... Sayet birisine biraktiysa mutlaka

bulurum, mutlaka...

Kontakt anahtarini g¢evirdim, otomobili hisstmla dondiirdiim, New York sehrine dogru
bu sefer cehennem gibi hareket ettim. Suratin riizgar1 yuztimiin derisini nerdeyse
ytizecek. Artik tablodaki saat umurumda degil. Simdi arada sirada gozlerim kilometre
ibresine takiliyor. 110, 120, 130...

Antonyo'ya baskalarina cektirdigi dehseti muhakkak tattirmaliyim. Polis kiligina girerek
kafami patlatmaya kalkisan yakisiklt haydutla da gortilecek bir kiiciik hesabim var.
Herifin surati1 hayal meyal hatirirmda... Acik sar1 sach, kirmizi yiizlii bir oglan. Genis
omuzlar1 ve bir doksana yakin boyuna pek yarasmayan parlak surath bir herif...
Boylelerini miitarekeden sonra Hamburg sokaklarinda gormistiim. Ortalik kararinca
dudaklarini boyayarak... Hay Allah kahretsin! Bir de Alfiyeri'nin kafasin1 kurumus kabak
gibi nasil dagitti, diye meraklamiyorum. Nasil dagitacak basbayagi... Bunlar Nazi

dokiintiileri... Bunlarda insaf, merhamet aranir mi?
Deli gibi giden iki liiks otomobili sty1rip gectim. Belli ki yeniden 6fkeleniyorum.

"Karnina iki kursun vyerlestirirsin... iki kursun ki oglum Mayk, anasimi beller



namussuzun..."

Arabay1 pek de farkina varmadan, "Bahama Bar’in ¢ntinde durdurdum. igeri girdim.

Bizim emektar Tombul Con tezgahin arkasinda her zamanki gibi gazete okuyor.

Her zamanki gibi ciddi, babacan. Beni goriince ablak suratini, insanin yiiregini

serinleten sevimli bir gtiliimseme kapladi.
— Merhaba Mister Hammer, dedi, nerelerdesiniz kuzum? Bir asir var ki...
— Bira, dedim, buzlu olmal1 Con, sicak beni bitirdi.
Bir ytiksek iskemleye oturdum. Con sigara paketini 6niime stirdii. Derhal biray: cekti.
— Bir de sen ic.
— Olur.
— Ne okuyordun derin derin?..

— Farkinda bile degilim. Baska seyler diistintiyordum. Birayr bir dikiste bitirip

tazelettim. Sonra:
— Beni iyi dinle Con, dedim, hani Alfiyeri isminde bir hergele var, bildin mi?
— Bildim. Ne olmus?
— Bu herif hakkinda duyup isittiklerini bana birer birer anlatir misin?
— Birer birer dyle mi?

Con meslegine mahsus bir aliskanlikla bos masalar1 gozden gecirdi. Dirsegini tezgaha

dayay1p bana biraz yaklastu:

— Evvelce kiiciik pezevenklerdendi, dedi, birkag eve de fedailik ediyordu. Kugcuk
dedimse ytireksiz demek istemedim. Bu Sicilyalilarin en koéttisti de biraz ytirekli oluyor.

Fazladan bu rezilin bilegi de kuvvetliydi.
— Evet.
— Bes sene kadar evvel birdenbire degisti Mister Hammer, tizerine bir azamet geliverdi.
— Yani efelendi degil mi?

— Tamam, efelendi. Biz New York'ta az is gormedik. Esasinda bana sorarsaniz burasi



Sikago'dan baskindir. Sikago'nun adi g¢ikmis. Bu sebeple biz adam sarrafiyiz. Biz olur
olmaz numaray1 kolayca yutmayiz. Bir herif ne kadar caka yaparsa yapsin birinci sinif mz,
ikinci simif m1 biliriz. Alfiyeri birinci simif numarasindandir ama ben hep bos veririm.

Dogrusunu isterseniz bu oglan Antonyo'nun muavinlerinden, iste bu kadar.

— Kendisi hakkinda tahkikat yapmak istesem kime basvurmaliyim? Mesela son
zamanlarda diistip kalktig1 kadin kim?

Con biraz diisindti. Suali yanlis gormiis gibi basini sallad:

— Bu yoldan hicbir yere gidemezsiniz Mister Hammer, dedi, ¢tinkii hi¢ kimse size

Alfiyeri hakkinda malumat vermeye cesaret edemez.
— Evvelce belki edemezdi ama simdi ederler.
— Ne diyorsunuz, geberdi mi yoksa...
— Evet, geberdi.
— Peki gazeteler...
— Hentiz yazmadilar.

— Opyleyse barini simdi kim igletiyor? Malum ya Antonyo elliye yakin meyhane, bar,
kumarhane sahibidir. Bunlardan en miihimi resmi kayitlara gore Alfiyeri'nin mal

gortintr. "Eldorado” Bar.

— Orada kime bagvuracagim? $Soyle rabitali birini istiyorum. Dayak yemekten

hoslanmayan akilli birisini.

— Vallahi bilmem. Al oldiiyse diikkdnda iktidar degisikligi vuku bulmustur. Durun
bakalim!

Con tavana bakarak bir miiddet diisiindii: Al'!n gitivendigi herifin adimi artyorum... Sef
garson mu, yoksa direktor yardimcisi mi, boyle biri vardi, ismi de Karlo olacak. Tehlikeli
bir heriftir. Bitirim bir herif. Uzun boylu, esmer. Asl Halyan'dlr da 1spanyol mu geginir,

yoksa Ispanyol'dur da Italyan’im diye yalan mi atar, iste boyle bir dolasik kerata...
— Mersi Con... Birer duble daha icelim mi karsilikl1?
— Beni mazur goriin Mister Hammer, size doldurayim. Biray1 i¢ctim, hesab1 gordiim.

Otomobile atlay1p Eldorado Bar'in yolunu tuttum.






BESINCI KISIM

Vestiyerdeki kiz yiiziime dikkatle bakarak beni nereden tamidigimi hatirlamaya
calistyordu. Komiir gibi saclar1 omuzlarina dokiilmiis, yesil gozlii bir esmer 1spanyol

glizeli ki, insan su anda ni¢in Hollywood’da bulunmadigina sasar. Yanagini oksadim:

— On dolar kazanmak ister misin sekerim? diye sordum. Goézlerinden yemyesil bir

kurnazlik dalgasi gecti, yanaklarimi ¢ukurlastirarak:
— Oh dolarmizi ¢coktan kazandim, diye guldii.
— Kazandin m1? Ben farkinda olmadan 6¢yle mi?
— Burada bir yanak makasi on dolardir, yoksa pahali m1 buldunuz?
— Hayir, onu bu hesaba karistirmak istememistim.

Onar dolarlik iki banknot ¢ikarip uzattim. Yiiztime, gozlerini kirpistirarak stipheyle
bakti:

— Once suali anlayalim da para kolay, dedi.

— Karlo'nun adresini...

Bu sefer yesil bakislar1 bulandi. Etrafina korkuyla baktu:
— Burada oyle kimse yok, dedi.

— Sef garsonmus.

— Yok.

— Yani artik calismiyor mu, demek istiyorsunuz?

— Evet.

— Adresi?

— Bilmiyorum.

— Peki yavrum, al sunlari. Ben oOgrenecegimi o6grendim. Banknotlar1 hokkabaz
cabukluguyla ortadan kaybetti. Gozlerini kisarak dudaklarini uzatti. Parmagimla

burnunun ucuna dokundum:

— Alacagim olsun yaramaz, dedim, istirahat ettigin gecelerin birinde 6desiriz.



— Budalalik bu seninki. Pesin tavuk veresiye kazdan karlidir.
— Olsun. Sende hakkim yiyecek ahlaksiz hali yok. Bir sigara yakip disariya ¢iktim.

Burada birka¢ giinden beri, belki de birka¢ aydan beri iktidar degisikligi olmustu.
Alfiyeri o6ltiim korkusuyla saklanmaya basladiktan sonra Antonyo onun adamlarim

buradan stirtip ¢tkarmis olmali.

Otomobili siirdiim. Her sey beni Antonyo denilen hayduda dogru cekiyordu. En iyisi
gidip bu hergeleyle agik aciga konusmak.

lyi ama benim 6grenmek istediklerimi Antonyo da bilmiyordu.

Gene caddelerde maksatsiz dolasmaya basladim. Alfiyeri herhangi kiymetli bir seyi
nereye saklayabilir? iste kesfi icap eden cevap bu sualin karsiligi. Boyleleri ekseriya bir
kadina baglanirlar. Boylelerinin baglandiklar1 kadinlar da malum. Geri dondum.
Tekrar Eldorado Bar'dan igeri girdim. Vestiyer gene tenhaydi. Yesil gozlii esmer kiz beni

gorilince:
— Tamam, dedi, akliniz basiniza gelmis. Haydi 6deselim.

— Bilemedin sekerim. Paray1 eksik vermisim. Benden on dolar daha alacaginiz varmus.

Banknotu avcuna sikistirdim:
— Alfiyeri'nin dostu kim? diye sordum.
— Nasil dostu?
— Sevgilisi.
— Mister Alfiyeri'nin sevgilisi yoktur ki...
— Emin misin?
— Katiyen.
— Su halde buradaki kizlardan gonliintin gektigiyle mi yatardi?
— Yaniliyorsunuz, Mister Alfiyeri'nin buradaki kizlarla hicbiriyle alakas1 yoktu.
— Tuhaf. Sakin evli olmasin?
— Orasini bilmem.

Ensemi kasiyarak disar1 ¢ciktim. Alfiyeri gibi herifler, ne kadar tehlikeli islere girerlerse



girsinler, kadin miinasebetlerini etrafindakilerden uzun boylu saklayamazlar. Bir kere
kadin buna razi olmaz. Gangster sevgilisi, erkeginin imparator gibi hiikiim yturtittiigi

yerlere kiirkler icinde gelmezse catlar.

Otomobili morga dogru  stirdim. Gayet uzun boylu, iskelet gibi

zay1f, Mister Sokrates'ten on kere daha filozof morg bekgisi eski ahbaplarimdanda.
Beni goriince siritt:

— Hayrola Mister Hammer, dedi, misafirlerden hangisiyle teserriif etmek istediniz?
Bazilari i¢in burasi hayatla 6ltim arasinda son istasyon. Bir kisminin kim oldugu bilinmez,
o sebeple buradaki kor yola gekerler, bekletirler, kimisi neden o¢ldtigtinti saklamustir,

kesfine calisirlar. Cesedi nehirden ¢ikarilan sarisin kadini m1 goreceksiniz?

— Hayir Cak, bu sefer leslerle isim yok. Alfiyeri denilen haydudun elbiseleriyle ig

camasirlarimi gorecegim.

— Hay hay! Oliilerle ugrasmaktansa pacavralari karistirmak iyidir. Diinyaya ¢iplak gelir,
diinyadan ¢iplak gideriz ama sahsiyetimizi tayin edenler de giydigimiz pagavralardir.

Buyurun.

Kundurasinin gevsemis nalcalariyla beton dosemede iskelet takirtisi sesleri ¢ikararak
ontimden yurtidii. Ambara girdik. Duvarlar1 ¢epecevre kaplayan raflardan bir torba
indirdi. Ortadaki masanin tistiine koydu. Hamlet piyesinde rol kesen komik mezarci gibi

bir elini havaya kaldirarak:

— iste burada, dedi, kanaatimi sorarsaniz Mister Hammer, bu torbanin icindekiler,
Alfiyeri merhumun hiiviyetini, mahzenin mermer masasinda yatan lesten daha iyi temsil

eder. Buyurun.

Ceketin ig cebi tizerindeki terzi adresiyle gomlek ve i¢ camasirlar1 ayni olan magazanin

adreslerini kaydettim. Filozof morg bekgisi:

— Iste gordiiniiz mii? diye sevindi, merhum Alfiyeri higbir sualinizi cevaplandirmaz
ama, bu pacavralar pekala konusurlar. Eskiden Avrupa’da biitiin yollar Roma'ya
gidermis, simdi bizim Amerika’nizda da biittin yollar mutlaka ¢amasir magazalarina

gidiyor. Sebep: insanoglunun ¢iplak oldugunu unutmast... Bitti mi efendim?
— Mersi!

— Evet, biter. Bu diinyada bitmeyen bir tek sey vardir o da 6liimden sonra devam eden



hayat...

Herife bes dolar verip disar1 ¢iktim.

*h*x

Alfiyeri denilen herif Brodway'in en pahali terzilerinden birinden giyiniyordu. Terzi o
kadar mesguldii ki, ben kendisini mutlaka gormek istedigimi soyledigim zaman kiligimi

kiyafetimi begenmedigi anlasilan katibesi az kalsin giilmekten 6lecekti.

Nihayet kuru gitirtiltiiye pabug birakmayacagimi bir alay ziippeye anlattim. Terzi efendi
elinde tirnak cilalamaya mahsus fircayla bir Fransiz opereti sahnesinden disar: firlamis
gibi karsima cikti. Kadin gibi kirilip dokiiltiyor, gozlerini stizerek bana biiytik sanatkar

numaraslt yapmaya calistyordu.

Hususi odasina gectik. Karsisina dikildim. Ne istedigimi kisaca anlattim. Evvela "meslek
sirr1” filan diye bir seyler geveleyecek oldu. Yakasini tuttum. Hafiye kartimi gozlerine
soktum:

—_ 1§im acele tosun, dedim, takma dislerini girtlagina doldurmami arzu etmezsen defteri

getirsinler. Alfiyeri'nin adresini gorelim.
— Rica ederim Mister...
— Acele defter gelmeli. Bitiyorsun!
— Rica ederim.
— Defteri diyorum maskara...

Girtlagimi kravatiyla beraber toparladim. Gozleri yuvalarindan disariya ugradi, surat

morardi.

Nihayet giilmeyi pek seven neseli kiz telagla defteri yetistirdi. Iyi tahmin etmistim.
Alfiyerimin burada kendisine mahsus mankeni vardi. Elbiseleri bu mankende prova
ediliyor, gosterdigi adrese yollaniyordu. Bu adres Eldorado Bar degildi. Besinci caddede,
55'inci sokakta, 112 numarali apartmanda oturan bir kadma gonderilmisti. Linda
Perkins adindaki kadina.

Adresi kaydettim. Kizi yerine yolladim. Deminden beri kravatinin dégtimini

diizeltmekle ugrasan ztippe terzinin tisttine ytirtiyerek:



— Herhangi bir canli mahluka bu adresten laf acarsan keyfine dedim, seni pantolon

kumas gibi boydan boya bicerim...

— Rica ederim Mister... Rica ederim... diye adeta kart bir horoz gibi orttii, havaya

kaldirdig: tirnaklar: yeni cilalanmis ellerinin her biriyle birer igne tutuyormus gibiydi.
Esikte durup dondiim:
— Bu canli mahluklarin icinde kediler de var, dedim, anlasildi m1?
Basparmagiyla sahadet parmagini birlestirmis sol eli 6ylece havada kalarak:
— Rica ederim... diye uzun uzun inledi. Otomobili siirerken keyifle gtiliiyordum.

Besinci cadde bu saatlerde kalabalikti. Katedrali gectim. Ellinci sokagin basindaki
dortyol agzinda otobiis bekleyenler yorgun goriiniiyorlardi. Elli besinci sokagin
kosesinde taksi duragr vardi. Burasi Alfiyeri gibi bir gangsterin ceteden habersiz

oturacag bir yerdi, izini kaybetmek kimseye sezdirmeden girip ¢ikmak kolay.

*h*

112 numarali binanin éniinde durmadim. Oteki koseye kadar gidip kivrildim. Otomobili
birakip geri dondiim. Binanin manzarasi o kadar liitks degildi, iki tarafina biiytik saksilar
konulmus kapidan girdim. Kapici kultibesinde kimsecikler yoktu. Asanstr yukari
katlardan birisinde kalmisti. Bu da burada herkesin kendi isini kendisinin gordtigtinii

meydana koyuyordu.
Ditigmeye bastim.

Dordiincti katin los koridorunda yiirtirken nasil karsilanacagimi dtistintiyordum.
Alfiyeri gibi Donjuan gecinen yakisikli bir herifin kose bucak sakladig: kadin kim bilir
nasil bir mahluktu?

Kapimn tizerindeki "L.P." harfleri gortince sapkami geriye attim.
Ne olur ne olmaz, sol koltugumun altindaki 45ligimi yokladim. Zile bastim.

Bir muiddet cevap ¢ikmadig: gibi, icerden ses de gelmedi. Zili tigiincti defa ottiirdim.
"Kadin buradan cikip gittiyse... Hem de adres birakmadan savustuysa isimiz is!" diye
diisintirken bir kapr acildi. Topuklu terlikler yaklasti. Ayak seslerinden belli ki
kadincagiz biraz sinirli. Ben surattima kizlarin pek hoslandiklar1 budala

giiluimsemelerimden birini Ta-Karak bekledim. Kadin:



— Kimsin? diye sordu.
— Benim! diye homurdandim.

— Bir de "benim" diyor. Sana anahtar nigin verildi budala! Stirgii ¢ekildi, emniyet zinciri
kaldirilda.

— Bu saatte uyudugumu bilmiyor gibi...

Kapr acilir acilmaz iceri dalmay:1 kendi kendime kararlastirmamis olsaydim kafama

balyoz yemis gibi sarsilacaktim.

Arkadan vuran hafif 15181n icinde bana kapiy1 acan kadin cirilciplakti. Daha dogrusu

omzuna attig1 kirmizi ipekten sabahlig1 saymazsaniz girilgiplak.

Gelenin, umdugu adam olmadigini anlaymca ¢iplakligimi ortmek icin davrandi.
Firsattan istifade ederek iceri girdim.

— Merhaba melegim, diye sirittim, anahtari kaybetmisim, tuhaf degil mi?

Kizin kocaman kara gozlerine birdenbire korku dolmustu. Bana degil, arkamdaki los
koridora bakiyor, tamidik birisini ariyordu. Kapiyr orttiim. Sirtimi kanada dayayip

durdum:
— Mis Linda Perkins degil misiniz? diye sordum.
— Kimsin, benden ne istiyorsun?
— Kizma canmim! iki laf konusacagiz.

— Bas bakalim! Yallah... Benim seninle konusacak lafim yok. Sapkami elime aldim, dort

adim ilerdeki portmantonun kancasina usta bir kovboy gibi firlattim.
— Numara istemez. Bas diyorum, yoksa "Hirsiz var" diye avazim ¢iktig1 kadar bagiririm.

— Hata edersin sekerim, hata... Eger benim buraya geldigim etrafa yayilirsa hapi

yutarsin.
— Sen kimsin?
— Ben mi? Hele iceri girelim.
— Kimsin diyorum.

— A’lIin dostlarindan biriyim. Eger evde yalnizsan gayet miihim bir mesele konusacagiz.



— Al nerede?
Kiz Alfiyeri'nin gebertildigini ya hentiz duymamisti, yahut resmen numara yapiyordu.
— Hepsini anlatacagim Linda, dedim, lakin yalniz olmamiz sart.

Biraz tereddiit etti. Beni ilk defa alic1 goziiyle stizdii. Neye benzetmisse benzetmis, belli
etmek istemedigi halde, bir miktar hoslanmisti. Bunu gozlerinden anladigimi sezince

somurttu.

Viicudu fevkalade miitenasipti. Hatta buna fevkalade miitenasip demek bile kafi degil.
Bu kadinda bir usta cambaz viicudu vardi. Bir parca adaleli ve adaleli oldugu icin de
gayet tikiz. Fakat bu tikizlik hakiki cambazlarda rastlanan cinsinden uzaklastirici, idmanh

erkek kiligina kadar varmiyordu. Gogiisleri oynak, boynu sahane...

Kendisine giivenen bir hareketle bana yol verdi. Ne de giizel kokuyor haspa... Bal gibi
kokuyor. Bu saatte hep uyurmus. Bu saatte uyuduguna gore geceleri calistyor olmalr.

Geceleri calisan gtizel kadinlara bayilirim.

Sade dosenmis kiictik bir salona girdim. Burada iki koltukla bir divandan bagka sey yok
gibiydi. Kosedeki kiictik biifenin ustiinde kucuk bir radyo duruyordu. Biricik sigara
iskemlesinde de bir viski sisesiyle bir tek bardak.

Buna dikkat ettigimi goriince ilk defa gtilumsedi:
— Bogazin m1 kurudu kopuk? dedi, laf1 kisa kesersen sana iki parmak viski veririm.
— Sag ol. Kisa kesmeye calisacagim. Gozlerimi kistim. Yiiztine dikkatle bakarak:

— Alfiyeri sizlere omiir, dedim, Al'i temizlediler iki goziim. Vay camina! Kili bile

kipirdamada.
— Atiyorsun, dedi, fena saka... Viski bir parmaga indi kopuk.

— Antonyo seninkini iki gece evvel temizledi, hem de nerede temizledi bilinmisin,

Savcilik dairesinde...
Gozleri kirpistt. Yanima bir adim yaklasti.
— Atma ulan... diye tehditkar bir sesle ¢ikistu.

— Vallahi atmiyorum, dogrusu bu!



— Hani gazeteler yazmadilar.

— Savcl yazdirmadi.

— Peki Antonyo?

— Sahit bulunmadigindan yakayzi siyirdi, bu sabah serbest birakildi.

Linda elini yanagma gotiirdii. Aglamaya baslamasimi bekledim. Alt dudagim 1sirarak

buna kars: koydu.

Siseye gittim. Bardaga icki koyup uzattim. Dalmisti. Bir sey sdylemeden alds, bir dikiste
cekti. Bardag: tutan eli yanma duistii. Arkam donitik olarak icki koyarken:

— Miijde viskiye degdi, diye sirittim, ha ne dersin cici?
— Sen kimsin?

— Tamam! Akim basina geldi demek. Ben mi? Bana Mayk Hammer diyorlar. Hig
duydun mu?

Dalgin ve kederli gozlerinde manalar degisti.

— Mayk... Hani su pis hafiye... Sonunda herifi tuzaga diistirdiintiz degil mi? Gitmesin

diye ¢ok styledim. Dinlemedi. Antonyo hesabina m1 ¢alistyorsun?

— Su ana kadar hi¢ kimsenin hesabina ¢alismiyordum Linda. Su andan itibaren istersen

senin hesabina galisacagim.

— Sen bu laflar1 git de ilkokul 6grencilerine yuttur. Birak viskimi! Birak diyorum

namussuz...
Bir elimle kendimi korurken 6tekisiyle bardag1 agzima gottirdiim. Giizelce ictim.

Linda, ciplakligimi unutmus, elleriyle gogiislerini sikarak caresizlik icinde ytiziime

bakiyordu.

— Suraya otur hele, dedim, otur da konusalim. Vaziyet baska tiirlti yavrum, vaziyet

biisbiitiin baska...

Yiizii nefretle gerilmisti. Fakat itirazsiz divana oturdu. Ben de yanma yerlestim. Bir elini

tuttum:

— Emin ol c¢ok ugrastim, diye soze basladim, az daha beni de temizliyorlardi.



Inanmazsan enseme bak.
— Hemen mi 6ldii? Kursunla mi?
— Hayir, kafasina agir bir seyle vurdular.
— Savailik dairesinde bu nasil is?
— Herifler polis kiligina girmisler.
— Yakalandilar mi bari?

— Maalesef...

— Iste gordiintiz mii? Bunlar hep polis tuzagi... Ben polisin Antonyo ile birlik oldugunu
bilmez miyim?

Sesi titriyordu. Elini oksadim:

— Biittin New York polisi heriflerin arkasinda, diye tembih ettim, Pat ¢ok igerledi.
— Kim bu Pat?

— Namuslu oglandir. Cinayet Masas: Sefi.

— Hepsi dalkavuk... Hepiniz...

— Beni dinle Linda, 6lenle 6ltinmez. Al'1 son haftalarda gordiinse 6lmesinin daha iyi
oldugunu anladin demektir. Herif az daha korkudan yiiregi yarilip geberecekti.

Antonyo'dan fena korkuyordu, miithis...

— Evet korkuyordu. Haksiz miymis? Korktuguna ugradi. Beni dinleseydi... Beni
dinlemedi. "Bos ver" dedim, "Allah hepsini kahretsin" dedim, "Bas gidelim" dedim.

— Hepsini gorustik. Gidelim dedigini bana kendisi soyledi. Seni dinlememis. Lakin
onun da hakki yok sayilmaz. Dedi ki: "Su saat isini halledeyim de 6yle savusayim dedim"
dedi, "Yiizdiik, ytizdiik kuyruguna geldik. Saat isi ytiiziistii birakilip hi¢ gidilir m1? dedim"
dedi.

— Saat isi mi? Size saat isinden bahsetti demek?

— Cocuk gibisin Linda, bana saat isinden bahsetmeyecekti de benim Savcilikta isim
neydi? Ben resmi polis degilim. Resmi polis olmayan, boyle karisik islerin dondugii bir
gece Savcilik'a ugratilir mi1? Al



Savciya telefon ediyor, "Mayk Hammer olmazsa gelmem" diyor. Beni gecenin bir vakti
uyandirdilar. Ben de durmus budala gibi neler soyliiyorum. Al Savciya telefon ederken

sen de yanindaymissin ya...
Bunu bos attim. Tahmin ettigim gibi dolu ¢ikt1. Kizin ytizii tekrar degisti:

— Beraberdik evet, dedi, sana degil, babasina giivenmemesini soylemistim. "Kirk yilda

bir kere beni dinle" demistim.

— Olacak olur. Onun da sugu yok. Bir c¢ikar yol kalmisti, Antonyo'yu elektrikli
iskemleye oturtmak. Sen de biliyorsun ki bunu Al'dan baskasi yapamazdi. Eger ontinii
alabilseydik de ertesi giin mahkemeye ¢ikabilseydik saat meselesinin halledilmesi ¢cocuk

oyuncag: olacakti, degil mi?

Kiz bir miiddet cevap vermedi. Sonra yavas yavas viski sisesini aldi. Bardaga biraz

koydu. Icecekken bir sey hatirlamis gibi bana déndii:

— Peki, benden ne istiyorsunuz? diye sordu, bunu haber vermeye geldinizse artik ¢ikip

gidin. Miijjdenize mersi! Baska bir diyeceginiz varsa ¢cabuk olun!
— Beni iyi dinle Linda; heriflerin Alfiyeri'yi temizledikleri dakikaya kadar beraberdik.

Saatlerce bana senden bahsetti. Ne yaptiysa senin ugruna yapmis, saat meselesini de
seni dtistinerek hazirlamis. "Eger Antonyo bu beladan sag cikarsa beni muhakkak
temizler. Linda o zaman ne yapacak?' dedi. Hasili bana vasiyeti var. Saati bana

vereceksin.
— Sana m1? Diinyada vermem.
— Vereceksin. Sen bunu bana goniil rizasiyla vermezsen ben cebren alacagim.

Linda birdenbire dikildi. Birdenbire tiistiine bir disi pars kizginligi, bir kaplan yirticilig:

gelmisti. Cana kiyici bakislarla beni tepeden tirnaga kiigtimseyerek stizdii:
— Hele bir dene bakalim, diye yavasca konustu, bir dene bakalim...

— Sagmaliyorsun, ben laf gelisi soyledim. Ctinkii senin saati vermemen bahis konusu

bile olamaz.
— Nedenmis? Laf...

— Citinkti Antonyonun seni bulmasi isten bile degil. Bulur bulmaz basina gelecekleri bir



hesapla! Saati isteyecek. Saati mutlaka almaya karar verdigi malum! Zaten biitiin bu olup

bitenler nigin? Saat icin. Sana iskence ederler. Muhakkak soyletirler.
— Benim adresimi nereden bulabilir?

— Gayet basit: Bunu Savcilikta beraber oldugumuz gece Alfiyeri hatirladi. Hatirlad: da
adeta deliye dondii. Bir kere Karlo'yu takip ettirir, sonra terzisine gider sorar. Malum ya,
seninki terzisine ismarladig1 elbiseleri buraya getirmelerini emretmis. Adresin orada

yaziliymuis.

Lindanin gozlerine bu sefer ilk defa dehset doldu. Kiz belki Antonyo'nun ne herif
oldugu ytizde ytiz bilmiyordu ama Alfiyerimin aylardir cektigi korkuyu yakindan
gormiustd.

— Saati verirsem, diye tek tek konustu, saati sana verirsem bana gene iskence etmezler

mi? O zaman belki istediklerini verip kurtulmam kabil. Saat bende olmazsa...

— Tamamiyla yanlis diistiniiyorsun. Saat sende olmazsa herife hicbir sey veremezsin.
Vermedikce hayatin emniyettedir. Saati ele gecirdikleri anda seni temizlerler. Bundan hig

stiphen olmasin.

Kiz dehset dolu bakislarla bir ytiztime, bir kapiya bakiyordu. Giizel siyah saglarim

oksayarak teminat verdim:

— Bundan baska ben de seni miidafaa edecegim Linda, dedim, senin kilma dokunani
temizlerim. Bunu Alfiyeri'nin intikaminmi almak i¢in yapiryorum zannetme. Bir kere sen
ugruna delilik edilen kadinlardansin, sonra benim de heriflerden alinacak 6ctim
var. Beni de az kalsin tepeliyorlardi. Sonra Alfiyeri’ye ayrica yemin ettim. Saatin sirrini

cozersek elimize gececek servetin tam yarisi senin...
— Ne malum? Bana hergelelik etmeyecegin nereden belli?

— Vallahi orasini sen bilirsin. Su anda seni yiizde yiiz temin edecek imkanlara malik

degilim. Fakat senin de segme imkanin kalmamuis gibi. Bir tek care var: Bana gtivenmek...
— Sen adresi nereden buldun?

— Al soyledi. Buraya gelmeden evvel ne yaptim bil bakalim, morga ugradim, Afin

elbisesindeki terzi markasiyla camasirlarindaki magaza adreslerini kesip aldim.

— Hani nerede kesip aldiklarin?



— Yanimda dolastiracak kadar enayi miyim? Hudson nehrine attim gitti.

Kiz yalan soyleyip soylemedigimi anlamak isteyen gozlerle bir mtiddet suratimi tetkik
etti.

— Gecen her dakikanin ehemmiyeti var yavrum, dedim, saati alip gayet emniyetli bir

yere saklamaliyim. Daha miihimi ikimizi bir arada gormemeliler.
Linda ceketimin yakasini tuttu. Yiiziime dik dik bakarak:

— Size teslim oluyorum Mayk, dedi. Al size giivenmekle hata etti. Bunu 6grendigim

dakikada ayni budalalig1 yapmam tuhaf ama...
— Bilakis akillilik ediyorsun melegim...

Dudaklar1 yar1 acikti. Gozlerinde timitsizlikle karigsik bir giizel kadin kurnazligr varda.
Boyle vaziyetlerde en buyiik yeminin Optismek oldugunu bilmeyen avanaklardan
degildim. Saclarin1  tutup basini  arkaya  yatirdim, dudaklarimi = agzina
yapistirdim. Once inleyerek geri cekilmek istedi. Sonra kendisini zevke birakti. Nefesimiz

kesilmis olarak ayrildigimiz zaman gozlerinde yeniden baska manalar yaniyordu.

— Edepsizin biriymissin, diye somurttu, bu diinyada benden hayasiz kadin da

bulunmaz.
— Hayasiz olamazsin sekerim, ¢tinki akillisin...
— Numara istemez.
— Bas tistiine... iste s6ziin dogrusu...

Tekrar saclarim1 kavradim. Bu sefer ilk mukavemeti de gostermedi. Bu kadin milleti

olim gibi kati kederler karsisinda cinsi istege ne kadar kolay gegiyorlar, hay Allah!

Linda'nin harika viicudu sanki gergin bir halat gibi vinlamalar ¢ikariyordu. Kivranirken
oyle dehsetli bir arzu hissediyor ve hissettigi bu arzuyu erkege o kadar derinden
duyuruyordu ki ¢piismenin hududu bogulma tehlikesine dayanmasa insan kendisini

kaybeder.

— Haydi sevgilim, dedim, su saati ver. Saati emniyetli bir yere koymadikca ytiregim

rahat etmeyecek.

— Hergelelik etmeyeceksin degil mi?



— Sana hergelelik edebilecek erkek daha anasindan dogmadi. Bunu pekala biliyorsun.
— Bu saatte ne varmis kuzum.
— Ne mi varmis? Sahiden bilmiyor musun?

— Al esasini1 anlatmadi. Gayet kiymetli bir sey oldugunu soyledi. Canim gibi muhafaza

etmeliymisim. Kendisi gelmeyince bir bagkasina hicbir suretle teslim edilmeyecekmis.
— Meseleden Karlo haberdar degil mi?
— Bilmem

— Degil zannederim. Al bu sirr1 seninle beraber ii¢timiizden baskasinin bilmedigini

sOylemisti. Saati ¢cikar da sana sirrin ne oldugunu gostereyim. En iyisi bu!
Linda son defa bir tereddiit daha gecirdi, nihayet icini cekerek kalktu.
— Peki, dedim, Karlo'yu her zaman bu kilikta m1 kabul ederdin? Kadin hizla dondii:
— Ne demek?
— Al pek kiskang tabiath degil demek... Bunun baska manasi olur mu?

— "Edepsiz herif demekte haksiz miymisim? Ben her 6niime gelenle yatan kadinlardan

degilim Mayk... Bunu btitiin New York bilir.
— Saka ettim...
— Ben de kiskanglik numarasina gectin sanmistim. Saka ettigin daha iyi.

Kalgalarimmi kivirarak camekanli dolaba dogru yirtidii. Bu yiirtytsti seyrederken
bogazimin kurudugunu hissettim. Miithis kadind1 bu Linda, sahiden mitithis. Alfiyeri'yi

nigin kendisine bagladigina artik sasilmaz.

Dolab1 acti. Gayet kiymetli ve miihim olduguna siiphe etmedigim saatin nereye
saklanabilecegini ben de merak etmistim. Eger bu saklama yerini Linda bulduysa kadin

sadece ¢ok istekli degil, ayn1 zamanda ¢ok da akill1.

Dolabin camekanli orta goziinde, kenarlar1 yaldizli lacivert sarap kadehleri vardi. Bunlar
tabaklarinin icine bas asagi kapatilmislardi. Linda bu ayakli bardaklardan birisini

kaldirinca tabagin ortasinda cep saati goriindii.

— Aferin Linda, dedim, bir seyi saklamak diye ben iste buna derim.



— Opyle degil mi? En gizli yer, en ihtimal verilmeyen bir yerdir.
— Tamam. Getir sunu!

Saati elime aldim. Markasi malum olmayan orta cins saatlerden birisi. "Zaman" denilen
bassiz sonsuz uydurma olciintin herhangi bir 3't ceyrek gecesinin tizerinde durmus bir
saat.

Hayatlar1 kil tizerinde duran iki miithis haydudun en miiskiil sartlar altinda
karsilastiklar1 sirada konustuklar: biricik mevzu. Antonyo biliyordu ki Alfiyeri sahitlik
edebilirse Grenvi¢ saati bile artik bir ise yapamaz. Gene Oyleyken saati sordu, iste bu

saati!

Artik hicbir sey gostermeyen bu o6lti makineyi evirip cevirdim Sonra birdenbire
Linda’'nin ytiiziine baktim. Kadin saatten ziyade beni tetkik ediyordu. Yiizii rahatlamistu.
Demek ki para hirsiyla ellerimin titrememesi, agzimin kisilmamasi, gozlerimin katil

bakislarla parlamamasi emniyetini artirmas.

Benim yerimde kim olursa olsun herkesin yapacagr bir hareketi yaparak arka kapagi

actim. Hicbir kazinti, hicbir rakam, higbir isaret yok.
— Al bunu tetkik etti mi? diye sordum.

— Zannetmem, dedi, bu saat geldi geleli isler kottilesti, isler birdenbire berbat bir hal
aldi. Saati bana biraktig1 gtinden sonra bir gece bile burada kalmad: ki... Hatta buraya
telefon da etmedi. Hep Karlo ile haber yolluyordu. Bulusmak icin su koca New York
sehrinde yaptigimiz maskaraliklar1 anlatsam sasarsin Mayk, bir defasinda tam ti¢ saat
dolastim, belki 15 defa taksi degistirdim. Metrolari, otobtisleri saymiyorum. Sonra ancak
10 dakika konusabildik. O da bir tepenin tizerinde 1siklarimi1 tamamiyla sondiirmiis bir

arabanin icinde...
— Pekala! Saat bende kaliyor."
— Nerede, nasil bulusacagiz?

— Telefon numarami ezberleyeceksin. Iki giinde bir bana telefon edeceksin. Daha

dogrusu Velda'ya.
— Kim bu?

— Katibem. Iyi kizdir. Giivenebilirsin.



— Peki?
— Ben sana nasil bulusacagimizi sdylerim.
— Olur.

Saati cebime attim. Kizi omuzlarindan tutup kendime c¢ektim. Tam dudaklarimi

dudaklarina yapistiracagim sirada kapinin kilidine anahtar sokuldu.



ALTINCI KISIM

Linda korkuyla sigrayarak gogstime sokuldu. Kendisini derhal uzaklastirarak vurusmaya
hazirlandim. Kapida uzun boylu, genis omuzlu, gozleri fena fena bakan bir esmer herif

gorundu. Beni tepeden tirnaga stizdiikten sonra kadina nefretle bakip:
— Kolay gelsin, dedi, Al'm 6ldtigtinii duyar duymaz yerini bog birakmadigin anlasiliyor.
— Kim bu it? diye sordum. Linda:
— Bunlar ne bigim sozler Karlo, diye cikisti, sana boyle konusmak hakkini kim verdi?

— Al'lm gebertilmesi. Ha berin yok mu? Al'1 bunlar Cenesiyle beni gosterdi: Hep bir

olup temizlediler.
— Bunlar m1? Hep bir olup...

— Hep bir olup elbette... Bu herifin adi Mayk Hammer degil mi? Bir kere uzaktan
gormustim. Al beni dinlemedi. Bu herife giivenilmez demistim, dinlemedi. Son giinlerde
korkudan deliye donmiistii. Korku aklin1 basindan almasa hi¢ boyle hayvanlik eder

miydi?
— Mayk diyor ki... Mayk onu korumaya galismis...
— Oyle mi? Bu nasil korumak bdyle? Al'in nasil 6ldiirtildiigiinii de anlatti m1?
— Anlatty, polis kiligina girmis...

— Masal... Polis kiligina girmis birisi yok. Al'l1 bu namussuz 6ldurdi. Bunlarin ikisini bir

odaya kapatmislar. Sonra bir de bakmuslar ki igerden ses gelmiyor. Kap1y: kirmuslar.

— Bu da yaralanmus...

— Hep numara... Bunlar hep hafiye numarasi, oglan1 besbedava yediler. Bu namussuz
yedi.

Ikinci defadir ki "namussuz" diyordu. Birinciden beri baska seyler diisindiigim igin
ancak simdi 6fkelenebildim. Birdenbire herifin iistiine atildim. Eger insiyak! bir hareketle
luizumlu celmeyi yapmamis olsaydim, tekmeyi kasiklanma yiyerek hapi yutacaktim.
Karlo btiytik bir hata yaparak koltuk allindan silahin1 cekmeye davrandi. Bu suretle iki
saniye kaybetmis oldu. Ben sagh sollu iki kroseyle koca haydudu yere yiktim.

Duydugu sagma sapan laflara inanmamasini sdylemek i¢in tam zamaninda dénmiustm.



Yana sicradim, ayn1 zamanda Linda'nin bilegine yapistim. Viski sisesini elinden zorlukla

aldim.
— Katil, katil! Kan igici, ver saati... Saati ver! diye bagirmaya basladi.

— Aptallik ediyorsun Linda, dedim, Savcilikta olup bitenlerden disarda kimsenin ha
beri yok. Baksana biz Al'la bir odada yalnizmisiz. Dur beyhude ¢irpmiyorsun, dur da beni
dinle: Olup bitenlerden, bir katilin ha beri var o kadar. Savci bile isin mahiyetini benden
dinledi. Peki, bu herif nereden duymus? Hakiki katille mtinasebeti olanlardan... Hakiki
katil ister polis kiyafetine girmis bir gangster olsun, isterse geteye calisan polislerden biri
olsun bu herifin onlarla miinasebeti mevcut. Kendini ona kars1 kollamaya calissan daha
akilli hareket etmis olursun. Beni dinlersen beraber gidelim. Seni bir dostumun evine

saklayayim.
Gene arastiran gozlerle ytiztime bakiyordu. Neden sonra:
— Birak beni Mayk, dedi, diistinecegim. 1cap ederse seni telefonla ararim.
— Hayatin tehlikede...
— Meraklanma! Ben hayatimi korumasini bilen kadinlardanim. Haydi git.
— Bu herif sana kars: kabalik ederse... Silahini alayim mi?
— Kalsin. Karlo'nun hakkindan gelmesini beceririm.
— Sen bilirsin. Yarin degil, 6biir giin telefonunu beklerim.
— Olur.

Yerde hala baygin yatan herife baktim. Sonra hergeleden intikam almak ister gibi

Linda'y1 tutup agiz tadiyla optiim.

Kadin yamandi vesselam. Kendisini Optiirdii ama Optise istirak etmedi. Boyle

vaziyetlerde yalniz basina kalan her erkegin duydugu utanma hissiyle kapidan ¢iktim.

Ik rastladigim telefon kuliibesinden Velda'y1 aradim. Kendisine Linda Perkins adinda
bir kadinin telefon edecegini, gece olsun, giindiiz olsun vakit kaybetmeden bana
bildirmesini soyledim.

Kiz dargin bir sesle:

— Kim bu? Nasil bir mal? diye sordu.



— Berbat canim, dedim, gorsen ugurun kagar.

— O kadar giizel demek. Kahrol emi?

— Bak ne diistiniiyorum cicim, bu gece sinemaya gitsek diyorum...

— Oyle budalasin ki... Agzinin yarisini kapatarak konustuguna yemin ederim.

— Dur, senin bir seye canin sikilmis... Nasil, iyi bilmis miyim? Kiz telefonu ofkeyle
kapatti. Ben i¢imi ¢ektim. Sonra birdenbire kendi kendime kiifretmeye basladim. " Ya

sinemaya evet deseydi hayvan! Evet deseydi ne hali ederdin?"

Sanki beni buraya gelip yakalamasi miimkiinmiis gibi derhal arabaya atladim. Miimkiin

olan siiratle eve siirdim.

Apartmana girdigim zaman ortalik ¢oktan kararmis, karanlikta beraber sanki sicak da

bir misli artmaisti.
Buzdolabina baktim, biraz jambon, iki yumurta, birkag sise bira vardi.

Hemen soyundum, soguk dustan sonra bir sise bira ile hafif bir kahvalti yaptim.

Sicaktan belimden yukarisi ¢iplak olarak masanin basina oturdum.
Linda'dan aldigim adi cep saatini 6niime koydum.

Daha simdiden bu cenabet saatin ugruna Savcilik dairesinde birisini gebertmislerdi.
Belki su anda gene bunu elde etmek icin Linda'ya iskence ediliyordu. Kiz, isi bir tiirlu
ciddiye almamis, caninin tehlikede olduguna inanmamisti. Gozlerimi kisarak daldim.
Saatin parlayan caminda Linda'min ¢iplak viicudunu gortir gibi oldum. Ecel saatinin
tizerinde diinyanin en canli, en istekli kadinlarindan birinin hayat ve heyecan dolu

ciplakligr...

Icimi cektim. Aksamdan beri ikinci defadir ki igimi gekiyorum. Oglum Mayk iyi alamet
degil, diipediiz hassas bir herif oluyorsun. Hem de senin hassasligin degme kotii sairlerin

hassasiyetine benzemeyecek galiba, pek sulu bir sey olacaksin.

Saati evirip cevirdim. Alelade bir sey. Olduk¢a miithim bir gangster bunu tasimaz.

Herhalde herif kimse stiphelenmesin diye bdyle pis bir mali miinasip gormdis.
Kapaklar: agtim. Yazi, rakam, s1yrik, ¢entik hicbir sey yok.

Yazihanenin gozlerinden birinde duran kiigtik tornaviday: aldim, ise girismeden evvel



mutfaktan bir temiz tabak getirdim. Vidalar1 sbkmeye basladim. Saatten ayirdigim her
parcay pertavsizla tetkik ettikten sonra tabagin icine birakiyordum. Bunlar tekrar yerine

Ta-Kacagima giivenim yoktu ama saatcilerin boyle yaptigini biliyordum.

Bu aletleri ki1 kirk yararak gozden gecirdim. En ihtimal verilmez yerlerine, incecik
keskin taraflarina varincaya kadar pertavsizla tetkik ettim. Bu saatte herhangi bir
meseleye, bir yere saklanmis herhangi bir seye dair higbir isaret yoktu. A m a katiyen
yoktu. Buna iyice kanaat getirdikten sonra telefon rehberini ag¢tim. Meshur kimya
laboratuarlarindan birisinin dostum olan sefini buldum. Kendisine herhangi bir maden
parcast lzerine bir sey kazildiktan sonra bunu bir madeni siva ile orttip saklamanin

imkani1 olup olmadigini sordum.
— Mesela nasil bir madeni sey {istiinde? dedi.
— Bir saat makinesinde, dedim.

— Olamaz, diye cevap verdi, boyle bir kaplama yapilmis olsa muhakkak gozle fark

edilir. Sen orada polis romanlar1 m1 yaziyorsun kuzum.
— lyi bildin, polis romani yaziyoruz. Giilerek tesekkiir edip telefonu kapattim.

Oniimdeki saat lesinde fabrikanin imalat adedini gosteren rakamlar bile yoktu. Saat bu
kadar adi bir mald.

Lindanin oyununa gelmistim. Buna artik stiphem kalmamisti. Zaten kizin saati

umdugumdan kolay teslim etmesi de bundanda.

Fena halde ofkelendim. Seytan, "Kalk giyin, git suna iki samar ¢ek, asil saati ¢ikarip

verinceye kadar kotekle... Hem de esek sudan gelesiye dov," diyordu.

Elimdeki Japon dampinginden kalma kiliistiirti oyle dikkatle tetkik etmistim ki sirtim
agrimaya baslamisti. Ter icinde kalmistim. Acik balkon kapisindan disariya, karanhga
baktim. Hava oylesine durgun ki, yaprak oynamiyor. Oylesine sicak ki insan derisinin
altinda etlerinin yavas yavas eridigini hissediyor. Bu wvicak wvicik karanhgin

tisttinde New York sehri gene kudurmasi yakin bir képek gibi soluyor.

Linda'yla hesaplasmay1 yarma birakarak saatin aletlerini mahfazasina miimkiin mertebe
tiktim, vidalar: rastgele sikistirdim. Geriye kalan birkag parcay: ofkeyle baktiktan sonra
disar1 firlattim. Kiilustiirtt komodinin tistiine biraktim. Gayet sicak bir banyo yapip

yatagin tistiine dylece uzandim.



Hafif bir gtirtltii duyarak uyandigim zaman gecenin serinligi baslamisti. Guriilttintin
nereden geldigini anlamak i¢in viicudumu kimildatmadan basimi yavasca cevirdim.
Balkon kapisinda, arkadan vuran reklam isiklarinin hafif alacakaranliginda simsiyah bir
sekil duruyordu. Gozlerim alisinca ziyaretcinin erkek olmadigimi viicudunun
inceliginden anladim. Hem erkek degildi, hem de eger 1s1iksizlik beni aldatmiyorsa gayet

miitenasip bir kadindh.

Bir an sicrayip tabancama yetismeyi tasarladim. Fakat misafirin tereddiidii buna
simdilik ltizum olmayabilecegini anlatti. Yaklasma cesareti vermek icin horlamay1

diistindiim. Sonra kursunu hizalamasina yardim etmemek icin bu fikirden caydim.

Kilustiir saat bana higbir sey soylememisti ama goriilityor ki bos da durmamas, arkasi
sira birisini ¢ekip bizim balkona kadar getirmisti. Eger kara ziyaretginin niyeti kotii ise
hicbir ¢izgi, hicbir isaret tasimayan saatin gene de bir manasi var: Ecel saati. Akrebi,
yelkovanmi artik oynamiyor ama nerede durmus olursa olsun birisinin geberdigi ani

gosteriyor.
Kara hayal icerisini bir miiddet dinledikten sonra ¢omelip gozden kayboldu.

Basimi biraz daha dondiirdiim. Dort ayak tizerinde emekleyerek yatagima yaklasmakta

oldugunu fark ettim.

Otomatik reklam 1siklar1 yandikga kara sekli daha iyi gortiyor, bunlar séndiikce gormez

oluyordum.

Gayet yavas, gayet ustaca hareket ediyor, hi¢ gtirtiltii ¢itkarmiyordu. Bir zamanlar "Otel
fareligi" yaptig1 belli. Bunlarin yiizde doksan dokuzunun vurup 6ldiirmekle alisverisleri
yoktur. Bunlar daha ziyade derin derin uyuyanlar1 uyandirmadan is gdérmeyi severler.
Ekseriya soyacaklar1 enayileri evvelce kolladiklar1 igin ve ben otel odasinda

bulunmadigimdan bizim otel faresi isin profesyonellerinden birisi olmasa gerekti.

Her tehlikeyi goziine almuis, buraya "Ecel Saati"ni asirmaya gelmis. Su halde birkag saat

evvel muhakkak gorip iki samar cekmek arzusu duydugum Linda maskaras: olmali.

Eger disarida, yardimina hemen kosacak kadar bir su¢ ortagi mesela Karlo denilen

hayvan yoksa burasinin iki kapili bir otel olmadigini su asifteye 6gretmeliyim.

Kara hayal yatagimin yanma geldi. Sag avcunda sakladig kiigticiik pek fersiz bir elektrik
fenerinin diigmesine basti, filmde ince siyah eldivenler, sirtinda gayet dar bir siyah

elbise, ayaginda siyah bir silip ve gayet uzun konclu siyah ¢oraplar varda.



Saati gortince sevingle soludu. Sol elini uzatip almak istedi. Silahsiz oldugunu

anlamistim. Fenerli elinin bilegine yapistim, sakin bir sesle:
— Kimsin? diye fisildadim.
Hafif bir q1glik kopararak kolunu kurtarmak istedi ve ayn1 anda:
— Birakin gebertirim! diye blof yaptu.
Masa lambasini yaktim. Linda'nin gtizel fakat 6fkeli ytizti aydinlaniverdi.
— Sondtir! Sondiir diyorum! diyerek geri ¢ekilmeye calistu.
— Nigin sekerim, diye giildiim, demek mutlaka karanlikta m1 olacak? Peki!
Isig1 sondiirdim.
— Birakmazsan ates edecegim... Kolumu birak...
— Dur hele... Dur da iki laf edelim. Bu gece Allah'tan bir baska sey isteseydim...
— Kursunu yiyorsun...

— Sakin ha... Bu saatte giirtiltii etmek belediye nizamlarina aykir1 diiser melegim...
Diinyanin polisini kapiya toplarsin...

Parmaklarimin biraz gevsedigini fark eder etmez kolunu hizla silkti. Ayni1 zamanda
karnima miithis bir tekme yerlestirdi. Ben can acistyla inledim. Linda higckiriga benzer
garip bir ses ¢ikararak tistiime hiicum etti. Bagimi insiyaki bir hareketle geri cekmeseydim
uzun tirnaklarindan birisi belki de gozlerimden birini oyacakti. Kendimi toplamaya
ugrasirken ceneme usulii dairesinde bir krose yedim. Bereket versin sasirmist: da artik
kacip kurtulmay: diistinmtiyordu.

Yataktan sigrayip indim. Tekrar bilegine yapistim. Birdenbire 6fkelenmistim:

— Vay kaltak vay! diye hirildadim, simdi sana gosteririm. Oteki eliyle hala yiiziime
vuruyor, anlasilmaz sozler soyliiyordu.

Korkudan, heyecandan kuvvetinin yavas yavas tiikendigini anladim.
Beline sarilarak yatagimin tistiine attim. Kollarini bastirdim. Yiiziine dogru egildim:

— Simdi? diye sordum.



— Birak beni Mayk, birak Allahaskina, diye yalvardi. Elektrigi tekrar yaktim. Gozleri yas
icindeydi, ytizti korkudan sararmisti ama gene de ok gtizeldi. Birdenbire duydugum
hudutsuz 6fke ayni siiratle degisti. Ontine durulmaz bir istek haline geldi. Bu kizgin disi

kediye verilecek en giizel ceza egilip 6pmekti.

Agzim1 dudaklarina yapistirdim. Bunu hi¢ beklemiyor olmali ki son derece sasirdu.
Birkag saniye ne yapacagim kestirmeye calistifina eminim. Basini yana gevirerek agzini
kurtarmak istedi. Sonra saniyeden saniyeye kollarinin kurtulma gayreti gevsedi. Sikayetli

bir sesle inledi ve hissettigim ihtirasa ayni ihtirasla karsilik verdi.

Nefes almak icin basimi biraz kaldirdigim zaman Lindamin kollarim1 boynuma var

kuvvetiyle sarmis oldugunu anladim.

— Birak beni, birak... Rica ederim Mayk... diye yalvarmasi karmakarisik hisler iginde

bocaladigindandi.

Boynunu yavasca Optiim. Emsalsiz viicudunu omuzlarindan itibaren kalgcalarina kadar
masaj yapar gibi yokladim. Avuglarimin yer degistirmesiyle Linda atesli bir hastaligin

nobetindeymis gibi kivraniyordu.

Nihayet stiveterini ¢ikardim Gogtisleri o kadar diriydiler ki bu kizin émriinde sutyen
kullanmadigina yemin ederim. Tekrar upuzun bir 6ptise baslarken son s6z olarak: —

Birak beni, diye yalvardi, beni 6ldiireceksin Mayk! Hayatim tehlikede...



YEDINCI KISIM

— Hayatim tehlikede... Vallahi uydurmuyorum. Senden sonra neler oldu?
— Konusuruz dedim ya, hele su kahvaltiy1 bitirelim.

— Aklin fikrin kahvaltida... Yalan sOylemiyorum, inan bana. Korkudan odiim
kopmasaydi, gece vakti buraya gelmeyi goze alir miydim? Yangin merdivenlerine

astlmak, hirsiz gibi balkonlara atlamak kolay mi?

Linda pijamalarimdan birini giymisti. Ince viicuduna benim pijamam hem cok genis,
hem c¢ok uzun geliyordu. Oyleyken gene harikulade giizeldi. Sabaha Kkarsi

uyuyabildigimiz halde ytiizii bahar gibi taptaze, gozleri biraz baygin ama gene alev alev.
Kiz1 kendime ¢ektim. Basinm1 gogstime dayada:
— Dinle beni, dedji, saati alip gotiirmeliyim Mayk, saati gotiirmezsem beni 6ldiirecekler!
— Kim?
— Antonyo'nun cetesi!
— Nereden biliyorsun?
— Kendisi telefon etti.
— Kendisi oldugu ne malum? Sen Antonyo'nun sesini tanir misin?
— Tanimamama...
— Ee?

— Esi var m1? Adresimi bagka kim 6grenebilir, saati gelip senin aldigimi1 kim bilebilir?

Hani Alfiyeri'nin elbiselerindeki, camasirlarindaki markalar1 koparip atmistin!
— Herif ne soyledi bakalim? Kelime kelime tekrarla!

— Mayk'a verdigin saati geri alip sana bildirecegimiz yere birakmazsan kendini yarin
aksama kadar 6lmiis bil, dedi.

— Bu saat neyin nesi? Yani senin bu saat hakkinda hi¢ malumatin var mi1?

— Hig! Alfiyeri saklamami soyledi. Cok mithim oldugunu, bunun sayesinde biiyiik bir

servete kavusacagimizi, Smriimiiziin sonuna kadar refah icinde yasayacagimizi sdyledi.



— Baska?

— Kendisinden bagka kimseye vermememi de tembih etti.

— Bu saat ne zaman eline gecti?

— Alfiyerinin mi?

— Evet.

— Dur bakaymm? Iki, iki bucuk ay oluyor.

— Nereden ¢ikmis birdenbire?

— Orasini pek bilemiyorum.

— Bu saat meydana ¢iktiktan sonra m1 Antonyo ile aralar: agildi?
— Hayir, zannetmem.

— Patronla neden bozustular tyleyse?

— Zannederim Alfiyeri artik getenin istikbalini tehlikeli gormeye baslamaisti.
— Ne gibi?

— Savci bu isle pek mesguldii. Bundan baska cete isi son zamanlarda biisbtittin azilmaisti.
Al diyordu ki: "Bu gidisle biz idareyi elden kaciracagiz. Giintin birinde 6yle bir fiyasko
olacak ki hicbirimiz elektrikli sandalyeden kurtulamayacagiz," diyordu. Hele bir kere
daha miithis seyler soyledi. Korku basladiktan sonra... Kendisinin cete tarafindan

oldurtilecegi korkusu basladiktan sonra...
— Ne dedi?

— "Insanlar siir git kole gibi kullanilmazlar. Hele bu kadar kanli bir bagla bagli kalmaya
tahammtil edemezler. Birisi ¢oziiltirse hapr yutariz," dedi. Sonra bir baska seyden de

stiphelendi.
— Neden?

— Ceteyi Antonyo namina kendisi idare ediyordu. Daha dogrusu son aylara gelinceye

kadar bunu boyle saniyordu.

— Meger...



— Meger Al'in bilmedigi bir baska kolu daha varmus, isten c¢ekilmeye karar verince bu
karar1 bir iki arkadasa acmis. Bu arkadaslar birer suretle temizlendiler. Bir keresinde az
daha Al da temizliyorlarmis. Randevu verilmis. Randevu yerine gitmis. Bakmis ki orada
olmamas1 lazim gelen bir kar1 koca da var. Stiphelenmis. Bir bahane bulup savusmus.
Fakat pek uzaklasamamuis. Ortalik kararirken bir kara otomobille iki kisi gelmis. O kari

kocay1 kursunlamuslar.
— Gazeteler yazmad1 m1?
— Bilmez misin? Boyle islere "Hesaplasma" deyip geciyorlar.

Linda kederle igini ¢ekti, ihtiras duymus mesut kadinlarda goriilen garip bir dalginlig:
vardl. Hayatinin sahiden tehlikede olduguna inandig1 halde mesela Alfiyeri'nin 6nce

Savcilikta duydugu korkunun binde birini hissetmiyor gibiydi. Biraz distindiikten sonra:

Simdi benim halim ne olacak? diye degersiz bir seyden bahsedercesine, kayitsizlikla

sordu.

— Sana diin de soylemistim ya, dedim, en iyisi burada kalirsin; burada senin kilina bile

dokunamazlar.
— Peki, bu isin sonu ne olacak Mayk?

— Gayet basit: Simdi kalkip gidecegim. Antonyo'yu bulacagim. Kendisiyle acik aciga
gortisecegim. "Kiz1 himayem altina aldim. Bir halt etmeye kalkarsan seni Brodway’in
ortasinda kursunlarim," diyecegim. Kanun manun tanmimadigimi, kafam kizarsa bu isi
usulti dairesinde becerecegimi bilir... Sonra oturup bu melun saat meselesini bu herifle

konusacagim.

— Hi¢ timidim yok. Katiyen yola gelmezmis. Alfiyerinmin ondan nasil korktugunu

gormeliydin ki...

— GOrdiim ama ben Alfiyeri degilim... Hi¢ merak etme sekerim. Bak goreceksin isler

nasil diizelecek.

Kiz1 simsiki kucakladim. Uzun uzun 6ptim. Viicudunun kendisine mahsus ytiregi
bayiltan bir kadin kokusu vardi. Oyle bir koku ki insan buna yiiz ihtiras gecesinden sonra

da asla doyamayacagini biraz korkuyla anlar.

Kendimi bu dayanilmaz giizellikten zorla kurtararak giyindim. Ecel saatini i¢ cebime,

emektar 45'1igimin {istiine koydum. $arjorti muayeneden sonra kisa namlulu Smith



Wessonu komodinin tizerine biraktim.

— Simdi beni dinle yavrum, dedim, iste sana gittigi yerden haber getiren gayet sadik bir

arkadas. Parmagini suraya sokup goziinii kirpmadan tetigini ¢ekebilir misin?
— Cekerim.

— 1iyi. Kapiya da emniyet zincirini tak. Stipheli birisi gelirse hi¢ agma. Zorlamaya

kalkarsa iki kursun sik. Sonra su numaraya telefon ederek imdat iste.
— Kim bu? Senin biiron mu?

— Hayir. New York Cinayet Masas1 Sefi Pat Cambers'in telefonu. Derhal kosup gelir.
Gelmezse birini yollar. Artik korkmazsin degil mi?

— Korkmam ama sen gene de ge¢ kalma...

Boynuma sarildi. Cenemi hafif¢e optti. O anda aklima yeni gelen bir sualle adeta

sarsildim. Kiz1 biraz geriye ittim:

— Bana bak, dedim, sana Antonyo, yahut ceteden biri telefon ettigi zaman Karlo

neredeydi?
— Karlo mu?
— Evet.
— Neden sordun?
— Sen, sualime cevap ver.

— Cikip gitmisti. Saati sana kaptirdigim igin bir 6fkelendi ki... Ayrica dayak yedigine de
kizdi tabii... Neden sordun?

— Hig, sordum o6yle... Dedigim gibi, baktin begenmedigin bir seyler oluyor, telefonu
cevir, baktin imdat gelmeden evvel kapiya ytiklendiler, kursunlar1 yapistir. Hi¢ aman

verme!

* % %

Artik sira Antonyo denilen siritkan haydudu yakindan gormeye, onunla iki ¢ift laf
etmeye gelmisti. Vilalarin basladig1 semte girdigim halde hentiz soze nasil girisecegimi

tasarlamamaistim.



Bu da umurumda degildi. Eger herif cenesine birka¢ yumruk atmama firsat verirse
sevinecektim. Hayat1 kil tizerindeyken celik hticrede Alfiyeri'ye nasil sirittigy hala
gozitimiin Oniindeydi. Bana bir kere'cik olsun boyle siritsa tamam, kroseyi cenesine
yapistiririm, otuz iki disini dokerim. Baz1 Italyanlarda, hele bunlardan bizim Amerika'ya
go¢ etmis olanlarin bir kisminda hergelelik sanki miras. Bir de kitaplar bunlarin kendi

memleketlerinde gitar calmaktan baska bir sey bilmediklerini yazarlar.

Antonyo'nun adresini bu kepaze New York sehrinde meger ki bir ben

bilmezmisim. Con sualime nasil sast1?

Adresteki sokagi kolay buldum. Kapilardaki levhalar1 olcuya okuya nihayet
Antonyo'nun Beyaz Ev kadar meshur oldugu anlasilan "Altin Kotra" villasina dayandim.
Villa kiiciik bir tepenin tistiindeydi. Etraf1 ytiksek agaglarla iyi bakilmis tarhlarla cevrili.
Bicimi de kotraya benziyor. Herif, haydut maydut ama zevk ehli kopoglusu.

Biiytik demir parmaklikli kapinin ziline basacagim sirada bir otomobil sesi duydum.
Saray gibi bir litkks araba yaklasti. Tam arkamda durdu. Direksiyondaki soforti goriir
gormez neye ugradigimi sasirdim. Buna sasirmak denmez. Sanki bana birdenbire giines
vurdu. Gozlerim kamasti. Simdi gene kendimi methediyorum sanacaksiniz! Sagimin teli
kadar gtizel kadin gormiistim. Hepsi de erbabinin aklini tarumar edecek seyler. Lakin
boylesine hi¢ rastlamadigimi yeminle temin ederim. Boylesi zaten asirlarda bir yetisir.
Madam Veniis, Madam Kleopatra, Madam Rita, bunun eline su dokemezler. Elini neye
karistirtyorum. Bunun kizil saclarim goérmeleriyle hasetten gozleri yuvalarindan disariya

ugrar.

Aptal aptal baktigimi fark etmemis gortindti. Boyle aptal aptal bakilmaya alisik oldugu

belli. Yanaklarini ¢ukurlastiran tatli bir giilltimsemeyle:
— Aval aval ne baktin ahpab, dedi, bas bakalim...

Basar miyim? Derhal yere atladim. Arabaya yaklastim. Kolumu motorun kaputuna

dayadim. Bir miiddet kizil sachh Azraili seyrettim. Sonunda bir de gtizel 1slik 6tttirdtim:

— Bu seninki diipediiz hayvanlik oglum, dedi, boyle numaralar bana sskmez. Once

kravat baglamasini 6gren de karilara goz stizmek sonranin isi...
— Bos ver kravata sekerim, soyle bakalim, sakin Antonyo denilen maskaraya mi geldin?

— Antonyo kendisine maskara denilmesinden pek hoslanmaz. Hele senin gibi

avanaklardan duymayz1 hig...



— Simdi sen benim sualime cevap m1 vermis oldun canimin i¢i? Biz sana ne sorduk, sen

nereden tutturdun.
— Peki ne olacak?

— Olacagq su: Beraber iceri girmek istemem. Herif seni goriince dylesine sersemlesir ki
iki hafta kendisini toplayamaz. Fotografin da boyle yaman ¢ikiyorsa Antonyo denilen
haydutla ne isin var? Bas git Hollywood'a, dtinyay1 kir gegir.

— Uzattin ama kopuk... Sen mahpustan yeni mi ¢iktin?

— Sekiz milyon New York niifusunun yedi milyon doksan dokuz bin kisisinin "harika"

diyecegi bir kadinin koynundan ¢iktim, mahpushane ne demek?

Kadinin gozlerindeki hakir goren azamet bir an kayboldu. i1k defa meraka diistiigiinii

lacivert golgeli miithis bakislarindan anladim.
— Adin ne senin? diye sordu.
— Bana Mayk Hammer derler, dedim, Mayk Hammer, hususi polis hafiyesiyim.

Gozlerini biraz kirpistirdi. Bu kadma kiilhanbeylik kadar, bir sey diisinmek te
yarastyordu.

Halbuki gtizel kadinlarin ekseriyesine ciddi seyler diistinmek pek yarasmaz derler.

— Hatirladim, diye cevap verdi, "Kanun benim" diyerek ortaya bir zibidinin ¢iktigini

duymustum. Sakin...
— Tastamam melegim, o zibidi iste benim... Artik sen de adin1 bagisla da ahbap olalim.

— Madem ki ahbap olacakmisiz, bana ahbaplar kisaca Safo derler. Bu sefer goz
kirpistirmak bana diistti. Bu "Safo" adini bir yerde okumustum, yahut da birisinden
isittim.

— Safo adi kolay tasinir isimlerden olmasa gerek, dedim, bu ismin hakkimi vermek de
lazim'

— Neymis?

— Benim bildigim Madam Safo pek yamanmuis, bir 6permis ki karsisindaki erkek Sen Pol

Hazretleri olsa bitermis.



— Ee biz de acizane ondan asagr kalmayiz diyecegim, bu sefer de denemeye

kalkacaksin.
— Bende denemeden inanacak enayi gozii var m1 sekerim?

— Bunu da Antonyo'ya ayrica sOyleyecegim seni kirbaglarken kicina iki tane fazla

vursun.

— Fena olmaz. Aym kat1 ziyarete gidecegimiz anlasiliyor. Bu kalenin kapisini nasil

actiracagiz?
— Itiver, acilir. Burada hirsizlardan korkuldugunu mu saniyorsun hafiye efendi?

— Sahi! Komsularin akli olsa bu kapiy1 disardan kapatirlar. Otomobilimi iceri sokmak

istemem. Sokak daha emniyetli. Beni yanina alir misin?
— Kapiy1 a¢ da duistintiriiz.
Kanadi kolayca ittim. Bilyeler tizerinde hareket ediyor gibi kolayca arkasina dayandi.

Saray gibi araba hi¢ gurtlti etmediginden golge gibi ontimden gecti. Kapiy1 orttiim.
Dontip baktim. Bekliyor. Sag avcunu pantolonuma keyifli keyifli stirterek kizil sach
soforiin yanina kuruldum. Daha dogrusu kurulacaktim, vakit bulamadim. Bej tizerine
kiictictik kirmizi gelinciklerle siislti emprime robunun etekleri dizkapaklarindan cok
yukarida, acik yakasi omuzlarindan ve gogiis yuvasindan ¢ok asagida duruyordu. Ince
belli, yuvarlak, saglam kalcalar1, gortilmemis derecede muntazam ve uzun bacaklariyla...

Hey yarabbi, bu nasil bir gtizellik.
— Kapiy1 ¢ek aslanmim, diye sakalasir gibi konusu, diisersin de annen seni benden sorar.

Basini biraz egmis, kizil saglarindan alev pargasi gibi bir tutam yanagina diismiistii.
Bunun arasindan ytiziime muzip muzip bakiyordu. Kolumu agir agir omzuna attim, hig
telas etmeden bu harikulade basi kendime cektim. Biraz kalinca ve biraz aralik dudaklari
evvela yavas yavas, sonra basura bastira optiim. Hi¢ sasirmadi. Yadirgamadi. Bilakis,
kafasini belli belirsiz iki tarafa sallayarak pek hoslandigini anlatmak istedi. Nefesim
kesildigi icin birakacagim sirada eldivenli elini ensemde hissettim. Kitaptaki Madam

Safo'yu bilmem ama Antonyo'nun kapisinda rastladigim bu kizil sachh Safo miithisti.
Ayrildigimiz zaman suratima bir bagka ttirlti bakt:

— Cirkin herifsin ama, dedi, sende is var yavrum...



Gayet alistk hareketlerle arabayr stirdii. Riizgar saglarmmi dalgalandirdik¢a bu
manzaranin hakikat olamayacag1 diistincesine kapildim. Bu kadar giizellik, bu kadar
cazibe, bu kadar istek hep bir arada bir kadinda bulunamazdi. Cikolata emer gibi

yutkundum.
— Antonyo’yu tanir misin? diye sordu.
— Hayir.
— Randevunuz var oyleyse...
— Hayir.
— Ne demek?
— Basbayag...
— Ayol Antonyo her kapisina geleni huzuruna kabul etmez ki...
— Ben "her kapiya gelen" degilim cicim, benim adim Mayk...
— Sen bilirsin. Kovulmani seyretmek fena olmayacak.
— Cok eglencelidir. Biittin kadinlar bayilir.
— Demek sik sik kovuluyorsun?
— Gayet sik. Hem de ekseriya kigima bir de tekme atarlar.
— Hossun Mayk, sahi enteresansin...

Kadin boyle diyerek yanagimi merhametle oksadi. Ben tamamiyla baska bir seye

dalmistim.

— Antonyo rakip cetelerden hi¢ mi korkmaz? diye sordum, burasi nasil muhataza

ediliyor boyle?.. Degirmene girer gibi girdik.

— Gortintise aldanmayin, buraya kadar belki dordiincii mitraly6ziin altindan gegtik. Sen

nasil girildigini merak edecegine, nasil ¢cikilacagini diistin.

Villanin genis mermer merdivenlerinde bizi iki kisi karsiladi. Antonyo'nun
haydutlariyla burada ilk defa yiiz ytize gelmis olduk. Herifler caki gibi. Gozlerinde donuk
oldiirticti bakiglar. Hareketleri biraz agir. Sanki beyaz ceketlerinin sol koltuk altlarindaki

tabancalar1 dustirmekten korkuyorlar.



Beni dalgin dalgin gozden gecirdiler. Kizil sacli kadinla beraber olmak isleri biraz

kolaylastirmistu.
Kendisine Safo adin1 veren kadin:
— Antonyo nerede? diye sordu.

— Bahcede Mis Mova....

— Peki, biz arar buluruz. Siz otomobili garaja ¢ekin. Beraber ytirtidiik ve ilk donemecte
Antonyo'yu gordiik. Sirtinda kisa kollu alacali bir gomlek, ayaginda beyaz ketenden tiril
tiril bir pantolon ve sandallar vardi. Bir gicek fidamiyla mesguldii. Bana ilk bakista
Sarlonun Mosyd Verdu'sunu hatirlatti. Arkasinda citirdayan kumlara metelik

vermemesinden burada kendisini son derece emniyette hissettigini anladim. Kadin:
— Hello! diye bagird:.

Herif yavasca dondi. Gultimstiyordu ama Alfiyeri'ye giilimsedigi gibi degil. Beni

goriince giilimsemesi yarida bir an durdu, sonra gene devam etti.
— Bak sana kimi getirdim Antonyo!
— Merhaba Mister Hammer, siz ge Ime seydin iz, ben haber yollayacaktim.
— Oyle mi?
— Evet. Mova'y1 nerede buldunuz?
— Kapida.
Kadini 6ptii. Sonra elini oksayarak:
— Bizi biraz yalniz birak, dedi, apansiz geldin, mithim mi pek?

— Degil. Oyle ugradim. Derhal doéniiyorum. Mister Hammer beni New York'a
birakacak.

— Olur.

Mova uzaklasirken arkasindan manasiz bakislarla bakti, kendi kendine konusur gibi
fakat ytiksek sesle:

— Ne kadar olgun gortiniir, dedi, halbuki ne kadar cocuktur. Miinasebetlerini

kestirememistim. Aralarinda atesli bir asktan ziyade, yumusak bir sefkat var gibiydi.



— Bir sey icer misiniz Mister Hammer?
— Hayir.

— Sizi o gece beyhude rahatsiz etmisler. Duydum da {tiziildiim. Yataktan kalkarak

Savcilik'a gelmissiniz.

— Birak simdi bunlar1. Acik konusacagiz. Hem agik hem kisa! isin sonuna geldigini sen

de anladin tabii...
— Hangi isin?

— Senin gete hap1 yuttu Antonyo, cete hap1 yutunca en evvel elebasi hap: yutar. Sen de

hapi yuttun.
— Zannetmem, emin misiniz?

— Katiyen eminim. Sava isi ¢cok ciddiye aliyor. Mesele bir kere bu yola dokiiliirse
kurtulus imkani kalmaz. Yakan kurtaracagina kani degilim. Benim paramla artik iki sent

etmezsin yavrum.
— Bana bunu s6ylemek i¢in mi geldiniz buraya kadar?
— Hayir. Linda'y1 rahat birakmani istiyorum.

— Linda'y1 m1? Kim bu? Biraz diisiindii: Linda m1 dediniz? Boyle birini tanimiyorum.

Neyin nesi?
O kadar tabii konusuyordu ki az kalsin inanacaktim.

— Bilmezden gelme! Ben kil yutmam, diye ¢ikistim, Linda'y1 nasil tanimazsin, diin

aksam oltimle tehdit ettigin kadin.

— Ben mi 6lumle tehdit etmisim. Hayir! Ben boyle bir kadin tanimiyorum, diin aksam

hi¢ kimseyi ¢liimle tehdit etmedim.

— Beyhude inkar ediyorsun Antonyo, ben senin insanlar1 nasil tehdit ettigini gordim.
Al bunun canli ispatiydi. Lakin beni Savci'ya, polise benzetme! Onlarin émrii senin gibi
hergelelerin sug delillerini aramakla gecer. Bana gelince, ben delil melil bilmem. Kafam

kizarsa kursunlar1 karnina doldururum.

Kederle gtiltiimsedi. Bu gtiliimsemesinde kabaligimi ayiplayan bir 6gretmen hali vardi.

Biisbiitiin sinirlendim:



— Linda'y1 rahat birak, dedim, Linda'nin kilina dokunursan seni tepelerim.

Sizi nasil inandiracagimi hakikaten bilemiyorum Mister Hammer, bu ismi ilk defa

isitiyorum. Boyle bir kadinla hicbir alisverisim yok.

— Beni dinle Antonyo, seninle agik konusacagim. Kizi saat yiiziinden tehdit ettin.
Halbuki saat bende.

— Saat sizde mi?
— Evet.
— Bu Linda'nin saatle miinasebeti ne?

— Kafam1 kizdiriyorsun, ben de sakalasmayi severim ama pis pis siritarak degil,

yumrugu ¢enene yapistirarak...

— Yumruk higbir seyi halletmez. Suraya oturalim da... Belki biraz sakinlesirsiniz,
konusur anlasiriz. Yanyana ytirtimeye basladik: Son defa soylityorum, ister inanin, ister
inanmaymn Mister Hammer, dedi, ben Linda isminde hi¢ kimseyi tanimiyorum. Saat
meselesiyle miinasebetinden de ha berim yok. Eger size boyle bir tehdide maruz
kaldigin1 bu kadin soylediyse yalan soylemistir. Yahut, kendisini tehdit i¢cin benim adimi
bir baskas: kullandi. Boyle seylerin ¢ok sik vuku buldugunu elbette bilirsiniz. Simdi
mithim olan bu degil, "Saat bende" dediniz. Boyle bir saat meselesiyle alakalandigimi

nereden biliyorsunuz?
— O gece Alfiyeri'ye sorarken ben de oradayim.
— Simdi oldu. Saatin yerini size Alfiyeri mi soyledi?
— Hayir. Ben kendim buldum.

— Su halde Linda isimli kadinin tehdit edilmesi ile saat isini birbirine karistirdiginiza
gore, saat bu kadindaydi. Siz kendisinden aldiniz. Sonra da onu benim namima tehdit

ettiler, oyle mi?
— Evet.

— Yanlis bir hareket. Linda'y1 tehdit etmek kafi olur mu? Siz saati verir misiniz? Hele

mahiyetini biliyorsaniz.

— Vermem. Vermeyecegim igin kizi rahat birakin, diyorum.



— Kiz1 ben rahatsiz etmedim, boyle bir sey aklimdan bile ge¢gmez. Bence miihim olan

saattir. Siz saatin mahiyetini 6grendiniz mi?

Bir an tereddiit ettim. Herifin hali beni cok sasirtmisti. Bir kere elindeki miithis
imkanlara, tehlikeli gordtigii bir insani Savcilik dairesinde, benim yanimda tepeletecek
imkanlara malik olan bir adam gibi konusmuyordu. Boylelerini cok gormiistiim. Kuvvetli
olduklar1 yerde kibirlerinden yanlarina varilmaz. Kendilerini tehlikede hisseder etmez
kopeklestiler. Bunda ikisi de yoktu. En iyisi dogruyu soylemekti. Hasir koltuklara

karsilikli oturduktan sonra:
— Hayir, dedim, hentiz esas meseleyi 6grenemedim.

— lyi diisinmiistim, diye giiliimsedi, Alfiyeri sonuna kadar dayandi. Biitiin serveti

kendisine saklamak istedi.
— Demek bir servet bahis mevzuu?

— Tabii. Siz mademki acik konustunuz, ben de agik konusacagim. Mesele su: Gayet

btiytik bir servet bir yerde sakli. Bunun anahtar:1 da bu saatteymis.
— Saatteymis dedin, emin degil misin.

— Boyle islerde hazine ele gecmeden yiizde yiiz emin olmak affedersiniz budalaliktur.

Ortada bir laf dontiyor. Hig degil yiizde elli dogru veya ytizde elli yalan olabilir.

— Madembki is bu kadar kati degil, Alfiyeri neden o kadar korkuyordu? Korkmakta da

hakliymis. Bu ugurda canini verdi.

— Oliilerden bahsetmeyi hi¢ sevmem Mister Hammer. Biz saatten bahsedelim: "Saat

bende" dediniz. Beni gormeye sadece o tehdit meselesi i¢in gelmedinizse teklifiniz nedir?
— Bana her seyi etrafiyla anlatmadikga teklifimi soyleyemem.

— Haklisiniz, iste kisaca anlatayim: Alfiyeri bana ait bir bar1 kendi hesabina isletiyordu.
Yani aramizda sadece ticaret miinasebetleri mevcuttu. Guntin birinde hesaplar karismaya
basladi. Yani kendisinin sadakasindan, dirtistligiinden, stphelendim. Avukatima

hesaplarin tetkikini emrettim. Diikkani terkederek ortadan kayboldu.
— Temizleyecektiniz. Canini kurtarmak icin kagmus.

— Hadiseleri herkes kendine gore tefsir ediyor. Diinyada bircok miinasebetsizliklere

sebep olan da budur. Nihayet gitiniin birinde bana telefon ederek bu saat meselesinden



bahsetti. Soyledigi rakam kiictimsenir cinsten olmadig; icin...
— Neydi mesela?
— Mesela: 50 milyon dolar. Hafif bir 1slik 6ttiirdiim. Antonyo:

— Degil mi efendim? diye giiliimsedi; ben meseleyi tetkike layik gordiim. Fakat Savci
yanlis bir hareketle isleri karistirdi. Nihayet sizin de sahidi oldugunuz vaka meydana
geldi ve giinlerden bir giin Mister Hammer'in ziyaretiyle sereflendim. Saat isi bu

ziyaretle beraber yeniden karsima ¢ikmis oldu.

— Antonyo, kafami kizdiriyorsun. Esas meseleye dair higbir sey soylemediginin

farkinda misin?

— FElbette farkindayim. Siz saati nigin ele gecirdiginizi, bunu nasil kullanmak
istediginizi soyltiyor musunuz? Ytiziime dikkatle bakarak teker teker konustu: Eger bu
saat rahmetli Al'in zannettigi gibi mithimce bir hdzinenin anahtarini tasiyorsa, eger siz
mithimce bir parayr kazanmaya hakikaten karar vermisseniz anlasmamiz

miimkiindiir Mister Hammer, lakin bundan evvel gecirilmesi lazim gelen bir safha var.
— Neymis?

—Karsilikli itimada gottirecek yolu yanyana katetmek. Mesela: Bahsettiginiz kadini,
ismi Linda demistiniz degil mi, benim tehdit etmedigime, kadinin mevcudiyetinden bile
haberdar bulunmadigima inanacaksiniz. Ben de sizin af buyurun, budalalik

etmeyeceginize inanacagim.
— Hangi hususta?

— Eger boyle bir hazine mevcutsa bu hazineden kendiniz i¢in pay almamak budalaligini

yapmayacaginiza...

— Neden pay almayacakmisim?

— Bilir miyim? Bu diinyada ¢ok garip insanlar vardir, galiba bunlarin en garibi de
sizsiniz.

Saati tetkik ettiniz, bir sey ¢cikaramadiniz. Kadinin tehdidi belki de vesileden ibaret. Su
halde her iki taraf pozisyonunu muhafaza edecek. Saat sizde kalsin, benim bildiklerim de

bende... Aramizda giiven kurulmasi igin biraz vakit ge¢meli...

— Kiza dokunmayacaksin. Kiza dokundun mu...



— Anlasiliyor ki kiza dokunmak isleri buisbiitiin karistiracak. Hayir dokunmayacagim,
daha dogrusu kim oldugunu, bu ise ne miinasebetle, nasil karistigini bile
aragtirmayacagim. Buna soz veriyorum. Ilk defa miithis giilimsemesini kullandi: Fakat
bu sz veris sizi rahat birakacagim manasma alinmasin. 50 milyonu 6niime ilk ¢ikanla
paylasmak her zaman adetim degildir. Saati sizden almaya, serveti yalniz basima ele

gecirmeye calisacagim. Bunu da bilmis olun.

Su biictire bir yumruk yapistirip yapistirmamay bir an diisiindiim. Diistincemi sezmis

gibi suratini asti. Konusmanin bittigini anlatmak isteyerek ayaga kalktu:
— Bir sey i¢mediniz, dedi, soguk bir sey...

— Liizum yok, diye homurdandim, her zaman bu kadar sabirli olmadigimi aklinda tut

Antonyo.

— Kizmayin canim, sizi tanimiyor degilim. New York sehrinde para boliismeye mecbur

kalacagim bir tek insan var, o da sizsiniz. Giile giile Mister Hammer...

Herif yamandi. Bu gortismeden neler anladigimi diistinmem lazim geliyordu. Hizli hizli

ylirtidiim, arkamdan seslendi:

— Mova kendisini New York'a birakmanizi soylemisti. Unutursaniz sizi 6ltinceye kadar

affetmez. Malum ya, giizelce kadinlarin boyle kaprisleri oluyor Mister Hammer...

Dontip ctice kalyani tepeden tirnaga stizdiim. Eminim ki ilk defa olarak ytiregi korkudan

trperdi. Bu sefer de ben sirittim.



SEKIZINCI KISIM

Adinin Safo olmasini isteyen Mis Mova, beni evin oniinde bekliyordu. Elbisesini
degistirmis, bu sefer tizerinde yesil notalar bulunan bal saris1 bir rob giymisti. Robun
truvakar kollar1 ve kalkik yakas1 vardi. Pilili elekleri kalcalariyla giizel bacaklarim iyice
ortmiistii. Beline sardig1 kirmizi ipekten bir kusak kiza Ingiliz ressamlarinin hayallerinde

yasayan bir harem kadini hali vermekteydi.
Bir ¢iplak kadin portresi seyreder gibi iki adim mesafede durup gozlerimi kistim.

— Ne var? dedi, Antonyo sizi angaje mi etti? Isi hususi polis hafiyelerine kaldiysa yandi

demek.
— lyi bildiniz, dedim, angaje olduk.
— Paray1 pesin alsaydiniz.

— Ustiimde biiyiik para yokmus. Cek verdi. Bankada karsili1 belki yoktur diyerek
fazladan sizi de rehin istedim.

— Veri vermisi ir, hi¢ dinlemez.

— Evet veriverdi. Haydi buyurun.

Koluma girdi:

— Durun bakayim, diye giildii, kolunuzu filan kirmadz ya...
— Simdilik kirmaya lizum gormedi.

— Ustiine aldiginiz isi beceremezseniz muhakkak kirar.

Mova otomobilimi bir anda tatli kokusuyla doldurmustu. Derin derin icimi g¢ektim.

Kurnaz kurnaz giilerek:
— Bir sey hatirladiniz galiba, dedi, neymis bakalim?
— Safo'nun optstint...
— Onu hi¢ unutmayacaginizi biliyordum Mayk, hatirlanan seyler unutulanlardir.
— Oyle mi? Bu ne biiyiik s6z!

Gene ensemi tuttu. Yaklasan viraja aldirmadan beni agzimdan optti.



— Tatlisin hayvan, dedi, bir tuhafsin... Yemegi beraber yesek mi diyorum.
— Aksam yemegini...

— Nigin 6gle yemegini degil?

— isim var.

— Ben hayvanlari nasil da bir goriiste tanirim.

Sahiden hayvanlik ediyordum ama baska care de yoktu. Linda erken dénmemi rica
etmisti. Yapayalniz, 6liim tehdidi altinda beni bekliyordu. Sinirleri bozulmus olabilir.
Hemen gidip haber vermeliyim. Antonyo ile miitareke imzaladigimizi, 6lim tehlikesinin

simdilik uzaklastigini soylemeliyim.

Mona capkin bir hareketle dizini dizime siirtiyor, bunu zevk aldig1 icin degil, alay igin
yaptigini saklamiyordu. Cok simarik bir kadin oldugu belliydi. Her istedigini, arzu ettigi

anda yaptirmaya alismis bir kiz...

Bir miiddet konusmadan gittik. "Kazanciniz yiizde ¢ yiiz artirmak. .." diye baslayan bir

reklam levhasini yeni ge¢mistik ki birdenbire sordu:
— Sen bu hafiyelik isinde ne kazaniyorsun bakalim Mayk?
— Ben mi? Eh kazaniyorum.
— Ne mesela? Ayda bin dolar filan.
— Evet, iste o kadar...
— Suna surtintiyorum desene ayol...
— Peki, sen ayda ne kazaniyorsun?

— Ben higbir sey kazanmaya mecbur degilim. Bu sebeple yalmiz kuafér masrafim ayda

bin dolardan fazla.
— Antonyo senin neyin?
— Neyime benziyor?
— Babana...

— iste bunu duysa gozlerini mutlaka oyardi. Aramizda yedi yas fark var.



— Yani sen ondan yedi yas mi1 buiytikstin?
— Aptal.
Basimi1 omzuma koydu, sonra bir sokagin kosesinde birdenbire:

— Dur! dedi.

Yere atladi. Dontip yanima geldi. Cenemi tutup yiiziime bir miiddet bakti. Gelip

gecenlere aldirmadan beni uzun uzun 6pti:

— Gidecegin yere kadar ti¢ kisiyi ezmezsen demir gibi sinirlerin olduguna emin
olabilirsin, dedi, pardon bir saniye! Uzunca bir numaray: fazla acele etmeden soyledi:

Bunu aklinda tutabilirsen her istedigin zaman bulusuruz Mayk, dedi.

Bu kadar gtizel bir Opiisten sonra sOylenen numaralan akilda tutmak ltizumunu

bilmeyecek kadar isin acemisi degildim.

Arkasindan bir mtiddet baktim. Nefis kadindi nefis! Boyle arkasindan seyrederken

verdigi numaraya telefon etmek i¢in karsidaki otelin holtine kosmadigima hala sasarim.

Bir polis diidiigii aklim1 basima getirdi. Oglan vaziyeti deminden beri seyretmis olmal

ki agz1 kulaklarinda, "Bas, defol!" diye isaret ediyordu.

Dudaklarim1 elimin tersiyle sivazladim. Ug kisiden birisini miithis bir manevra ile

ezilmekten kurtararak eve dogru kosmaya basladim.

Koridora girip kapiy1 agik gortince bogazim kuruyuverdi. Esikte durakladim. Salonda
Pat’in muavini Wilson’un kirmizi ensesi evvela goziime carpti. Sonra polis tiniformasimin
ikiye bolduigi cesedi gordim. "Ceset" diyorum, ciinkiiLinda kadar canli bir kadin

uyurken de boyle timitsiz derecede daginik yaramazda.
— Wilson, ne var? diye yavasca sordum.
Ensesini kastyarak dondii. Suratinda ofkeden gelen bir aptallik vardi.

— Neredesiniz Mister Hammer, diye adeta cikisti, asil ne oldugunu ben size

sormaliyim?

Uyuyan bir hastaya yaklasir gibi cesedin yanina gittim. Kiiciik kalibreli bir silahla
vurulmus, disartya ¢ok az kan akmuisti. Yiizti balmumundan dokiilmiis gibi bembeyaz.
Fakat oyle dehsete kapilmis degil. Sakince 6lmiis. Uyur gibi derler ya, iste o bi¢im...



Katil iki keredir, burnumun ucunda adam oldiirtiyordu, iki keredir bana dtipediiz

meydan okuyor. Kizin 6ntine ¢émeldim. Elini tuttum.
— Meraklanma Linda, dedim, hergelenin mutlaka cigerini sokecegim, mutlaka...
Eli biraktim, divandan asagiya diistti, bir saat rakkasi gibi iki kere salland.
Uzerime her zamanki domuzlugum gelmisti.
— Size telefon mu etti Wilson? diye sordum.

— Evet, kapiy1 kurcalamiglar. Korkmus. Ben once pek miihimsemedim. Fakat Pat

mutlaka birisini yollamami emretti. O zaman kendim geldim.
— Kapr agtk miydi?
— Elbette.
— Kapici bir sey gérmemis mi?
— Hayir. Bir aralik garaja kadar gitmis. Birisi telefonla garaja ugramasini soylemis.
— Girip ¢tkan bir yabanci tespit edilemedi mi?

— Karsidaki kosede gazete satan bir oglan uzun boylu esmer birinden bahsediyor. Fakat

o kadar miihim ki...
— Uzun boylu, esmer... Boyle soyleyerek etrafa baktim: Buralarini sen karistirmadin ya?
— Hayir, boyle buldum. Katil arastirmas.
— Biliyorum. Namussuzun ne aradigi malum...
— Ne ariyor?

Mutfaga gittim. Dolaptan viski sisesiyle iki bardak aldim. Bardaklara dorder parmak
viski koydum. Birisini Wilson’a verdim. Yan odaya gecip karsilikli oturduk. Birdenbire

sordum:
— Bir saat meselesi var Wilson, elbette biliyorsun?

Pat’in muavini gozlerini yorgun ve tembel kirpistirds, iceride katili hentiz yakalanmamis
taze bir ceset varken bu cekirdekten yetisme polisler saat meselesine filan pek
aldirmazlar. Wilson g¢ekirdekten yetisme polislerdendi. Son birkag¢ sene i¢inde kendisini

gostermis, bir arkadasimin vurulmasi tizerine iki miihim gangster cetesini kendi



gayretiyle temizleyerek Cinayet Masasi Sef Muavinligi'ne kadar ytikselmisti. Pat
kendisinden ¢cok memnundu. Ben ilk goriiste bu oglan1 bir agir traktore benzetmistim.

Traktore, traktor sofortine degil.
— Ne saati? diye akl1 baska yerde olarak sordu.

— Bir saat aramiyor. Biitiin isler gelip bir saate diigtimleniyor. Muhbiri sadiklarimizdan

buna dair bir rapor almadiniz mi?
— Vallahi bilmem. Hatirlamiyorum. Belki de Mister Pat Cambers...
— Hig olur mu canim, Pat'in ha beri olsa sana sdylemez mi?
— Orasi da dogru... Peki bu kiz1 burada saat ugruna m sldiirdiiler Mister Hammer?
— Saat ugruna denebilir.
— Peki, bu kiz kimin nesi?
— Bu mu, bu kiz Alfiyeri'nin sevgilisi...
— Su halde bunu da Antonyo cetesi temizledi?

Antonyo goziimiin oniine geldi. Bu kadar yanmilmis olamazdim. Antonyo benimle
miitareke aktederken samimiydi. Bir yerden bir haber bekliyor gibi bir hali vardi. O haber
her ne ise vaziyeti bir kere de ondan sonra hesaplayacak, kendisine yeni bir hareket hatti

cizecekti.

Birdenbire Karlo'yu hatirladim ve simdiye kadar bu hergeleyi nicin aklima
getirmedigime sastim. Antonyo Linda adinda kimseyi tanimadigini ileri stirerken belki
de yalan soylememisti. Belki de cete namina telefon eden Karlo'dur. Belkisi fazla.
Mutlaka o namussuzdur. Benim Linda ile konustugumu, kizin bana saati verdigini bir o
herif biliyor. Su halde telefonda konusan o! Bakt1 ki kiz buraya yerlesti, yani uydurma
tehdidin sokmedigini goriince bizzat harekete gecti. Kizin yiiziinde dehset izi olmamasi

da bundan. Kap1y1 agtirmistir. Kapiy1 kolayca agtirabilecek yalniz o var.

El yordamiyla viski sisesini arayip buldum. Bardagima yeniden icki koydum, bir
yudumda iclim.

"iyi ama kiz Pat'a nigin telefon elti?"

Biraz dustindiikten sonra bunu soyle izah ettim: "Karlo geldi. Kiz hicbir seyden



stiphelenmedigi i¢cin benimle kararlastirdiklarini itoglu ite anlatti. Herif disariya ¢ikmus,
bir yerden telefon etmistir. Kizi dehsete duistirmustiir, Pat'a telefon etmek zorunda

birakmistir. Yahut da kizi temizledikten sonra kendisi sesini degistirerek konuslu."
Wilson'u stiphelendirmemek i¢in degersiz bir seyden bahseder gibi sordum:
— Karlo adinda birini tantyor musunuz?
— Karlo adinda birini mi? Nasil bir herif, ne is gortir?
— Bu herif Alfiyeri'nin batakhanesinde sef garsonluk yapardi. Al'ln en gtivendigi adam.

— Tanmimaz miyim? Al'la beraber ortadan kaybolmus. Hele herifi Savcilikta
temizlediklerinden bu yana haril haril ariyoruz. Eger New York'daysa mutlaka ele

gecirecegiz! Ne olmus?

— New York'ta olduguna eminim Wilson, hi¢ degil diin buradaydi, galiba bugtin de
burada olduguna dair bir delil mevcut.

— O halde... Yani bu islerle dogrudan dogruya ilisigi mi var demek istiyorsunuz.

— Bilinmez ki... Malumatina usul dairesinde miiracaat etmek pek de fena olmaz
sanirim. Hele vakit kaybetmeden ele gegirirsen...

Wilson'un durgun bakislarindan Pat" hatirlatan bir stiphe gecti. Bizim Pat'in muavinine
dersini iyi vermis oldugu anlasiliyor. Bu Wilson da kendilerine ait bir avi ellerinden
alacagimdan stiphelenmeye baslamis. Hem de bunun igin ne kadar kati bir metotla

hareket etligimden de ha beri var.
Wilson ensesini kasidi, gozlerini benden kagirip biraz somurtarak:

— Ele gecirmek kolay sanirim, dedi, birkag yere tembih etmistim. Kimsenin siiphe
etmedigi birka¢ indikatoriimiiz var. Isterseniz beraber ¢ikalim Mister Hammer, belki
herifin nereye saklandig1 kesfedilmistir.

— Olur. Siz kizin oldurtildagunt Pat’a bildirdiniz mi?
— Hayir, 6nce sizi bulmaya ¢alisacaktim. Tam o sirada geldiniz.

— Oyleyse siz Midiiriyete telefon edin. Indikatorlerle goriismeye bu kilikta mi
gideceksiniz?

— Yok canim. Eve ugrayip degisecegim.



— Opyleyse nerede bulusalim?

Wilson'un evine yakin kiictik bir meyhanede bulusmay1 kararlastirdik. Telefon ettikten

sonra ¢ikip gitti.

* % %

Uctincii dort parmak viskiyi gektim. Sarhosluk bir 6fke nobeti halinde her tarafimi,
bilhassa beynimi sariyordu. Sag elimin basparmagi miitemadiyen karincalaniyor, bu da
beni kalp hastalarinin sikisma nobetleri esnasinda duyduklart aci tikaniklik kadar

rahatsiz ediyordu.

Karlo'nun karnina tstiiste iki kursun yerlestirmek... Iste duydugum azabin biricik ilaci
bu! Sadece Karlo'nun degil, Antonyo’'nun, Antonyo'yu bekleyen olu gozli
heriflerin, New York sehrindeki biittin haydut alaymnn.. Kadinli erkekli butin
hergelelerin... "Cigerini sokecegim Linda... Hepsinin cigerlerini... Hi¢ merak etme benim

zavalli kizim! Bak goreceksin..."

Cesede bakmamaya calisarak cekmecelerden birini acgip bir kiicik mukavva kutu
cikardim. Melun ecel saatini bunun icine koydum. [sin artik sakaya tahammiilii
kalmamisti. Saati ele gecirir gecirmez beni de tepeleyeceklerdi. Bundan sonra bu

bogusmanin tereddiit edecek tarafi kalmiyordu, kim kimi daha evvel haklarsa...

Kutuyu kagida sardim. Etrafini yapistirdim. Ustiine kendi posta kutumun numarasini
yapistirdim. Bu isi bitirdigim zaman polis otomobilinin canavar dtidiigii,de sokag:
doldurdu. Cinayetin benim evimde islendigini haber alinca Pat bizzat gelmisti. Asik

suratla fakat actyan bir sesle:
— Cene burada neler oluyor Mayk? diye sordu.

— Bilmez gibi, diye cikistim, beni bir gece tath uykumdan uyandirinca neler

olabilecegini sanki bilmiyor musun?
— Kim bu kiz?

— Kim olursa olsun. Artik ehemmiyeti kalmadi. Morgun herhangi bir masasinda birkag

gece misafir olacak herhangi bir ceset.
— Kim, ni¢in dlduirtiliyor? Burada ne isi var?

Yiiziine dikkatle baktim. Bilmezden gelerek numara yapiyordu. Bir kenara ¢ektim:



— Saat isinden ha berin var mi1 senin? diye sordum.
Bu sefer gozlerini kirpistirarak ytiregimi okumaya calismak ona diistii:
— Saat isi mi? diye ihtiyatla sordu, nasil saat? Numara etmiyorum Mayk...

Sahiden higbir sey bilmiyordu. Pat'in btittin bilmediklerini ona 6gretmek ic¢in insanin

bin yil dmrii olmali.
Yani, dedim, cinayet saatinden. Sana buradan telefon etmisler. Ben tembihlemistim.

— Telefonu Wilson almis. Bana sonra soyledi. Sen bu saatten bahsetmedin Mayk, gene

benden bir seyler sakliyorsun.
— Higbir sey saklamiyorum. Ispat ister misin? Buyur! Karlo adinda bir herif var.
— Karlo mu? Neci?

Kisaca anlattim. Bir taraftan beni dinliyor, bir taraftan bu adin miinasebetini kavramaya

calistyordu. Ben sozlerimi bitirince Wilson'un dediklerini tekrarladi. Herifi ariyorlarmas.
— Araniyor evet, dedi. Sonra duraklayarak sordu:
— Bana bakar misin Mayk, sen sabah sabah sakin sarhos olmayasin?
— iyi bildin Pat, diye kederle giildim, fitil gibiyim aslanim, fitil gibi...
Isi bittikten sonra kapiy1 cekerek defolmasini sdyleyip ytirtidim.

Otomobile atladim. Arabaya Movanin kullandigt meshur koku sinmisti. Kadini
tamamiyla unuttugumun sasirarak farkina vardim. Bu kizil sagli afet de birdenbire
ontime nereden ¢ikmist1? Gozlerini bir an goriir gibi oldum. Bunlar su katilmamus katil
gozleriydi. Ka¢ zamandir yakami birakmayan pis talihimi yiiregim kabararak hatirladim.

Her hadisenin sonunda bir kadin 6ltiyordu.

Giizel bir kadin, benim elimle 6liiyor. Bu artik adet haline geldi. Adet haline geldi ama

anik kadin oldtirmek azabin tasiyacak Ta-Kat kalmada.

Cehennem gibi yanan New York o6glesinin yumusak asfaltina hingla tiikiirdtm.
Dirsegimle koltuk akimdaki silahin ayn1 zamanda dost ve diisman katiligin1 yokladim.

Bir sigara yakarak arabay1 stirdtim.

Ik rastladigim postanede kutuyu taahhiitlii olarak postaya verdim. Benim gidip



alacagim zamana kadar numarasimi ancak benim bildigim posta kutusunda oturup beni
bekleyecekti

* % %

Wilson fazla gecikmedi. Sivil elbisesiyle izinli ¢ikmis bir aylikli askere benzemuisti.

Biisbiitiin aptal, biisbtitiin vurdumduymaz bir hali vardz.
Pat’in bizzat geldigini duyunca memnun oldu.
— Nereye gidiyoruz? diye sordum.

— Cekin bakalim Harlem'e dogru, dedi, yolda bir iki yere ugrayacagiz. Siz iz sorarsiniz.

Beni oralarda taniyan ¢coktur Misler Hammer?
— Ne soracagim?

— Uzun boylu esmer giizelin adresini 6grendiniz mi? diyeceksiniz. Bir baskasini
gonderirsem diye heriflerle boyle kararlastirdik. Mamafih ben diisindim Mister
Hammer, bu Karlo Alfiyerinin adami olduguna gore, biz acaba dogrudan dogruya

Antonyo denilen haydudun tizerine mi ¢ullanmalrydik?

— Polisler i¢in diistinmek iyi netice vermez, diye homurdandim, tabii bunu sizin igin

soylemedim Wilson, bunu bir polis romaninda okumustum da, simdi 6ylece hatirladim.

— Polis romanlarini ben de severim! Ne care ki insan okumaya vakit bulamiyor. Benim

uykum gelir dogrusu, iki sayfa okuyunca sizar kalirim.

Wilson rahatga igini gekti. Ben 6fkeyle gaza bastim. Besinci avoniiyii takiben ilerledik,
Santral Park'in sonunda 113’tincii sokakta bir meyhaneye ugradik. Wilson pek
gortinmedi. Ben tezgahtara 6grendigim paro lali suali sordum. Herif beni tepeden tirnaga

stizdii, suratini asarak etraf1 bir kolladi:
— Yok! dedi.

Lenoks Avonii'ye gectik. Harlem'in icine, 300 bin kisilik niifusuyla diinyanin en buytk
zenci sehri sayilan sefalet diinyasina daldik. Buraya ne vakit yolum diisse bir gesit can
sikintisi, bir gesit 6fke duyarim. Hususi hafiye btiromu actigim ilk aylarda epeyce fakir
saylldigim yoksulluk zamanlarimda burada bir iki is kovaladim. Sefaletini yakindan
gordiim. Bu cenabet New York'un bir¢ok beyaz mahallelerinde de sefalet vardir. Fakat

buradaki sefaletin derinligi, milyonlarca New Yorklunun azametiyle iftihar ettigi



gokdelenlerinden birkag¢ misli fazla.

Wilson gittikge somurtuyor, Karlonun izini ka¢ giindiir yakalayamadigi, icin adeta
mesleginden utaniyordu. 160'inc1 caddeden sola saparak Sen Nikola Avonti’den yukariya

dogru ciktik.

Ben bir meyhaneye daha ugradim. Bundan sonra Wilson bir elbise boyacis1 diikkanina
basvurdu. Geri dondiigii zaman ytiziindeki a¢ av kopegi hali degismis, koku almis bir

pantere benzemisti.

— Dogru Moris Park'a cekecegiz Mister Hammer, dedi, parkin etrafin1 yavas yavas

dolasacagiz.

Dedigini yaptim. 122'nci sokagin basinda orta yasl, gozleri kor bir gazete saticisi

duruyordu. Wilson:

— Tamam, dedi, iste Fil'i yakaladik. Liitfen bir kere de ayni suali buna da sorar
musiniz Mister Hammer, fakat su anda kag kisinin hesabina ¢alistig1 pek belli degildir.

Gazete alir gibi yapalim.

Canimin sikintist fena halde arttig1 halde hatirini kirmadim. Kore yaklastim; bir gazete

aldim.

Herif el yordamiyla paranin {istiinii verirken suali sordum. Siyah gozliiklerini bir an

gozlenme dikti.
Mahpushanelerde alisilmis bir usulle dudaklarini hi¢ kipirdatmadan konustu:

— Ogrendim, Lenoks'tan 140'inc1 sokaga sap, deniz vasitalarina benzin veren istasyonu

goreceksin. Oraya sor.
— Gece, gtindtiz bilirler mi?
— Gece, gilindiiz.
— Eyvallah...
— Sag ol!

Gazetede bir sey arar gibi otomobile dondiim. Adresi Wilson'a soyledim. Gozlerini

kisarak ileriye dogru bir miiddet bakt.

— Nereden c¢ikar bu hergeleler, diye homurdandi, ben buralarda kirk sene vazife



gordiim. Boyle bir benzinci tespit edemedim. Hele bakalim yeni yetisenlerden mi,

eskilerden mi?

Lenoks Avoni'yti yukarnt dogru ¢iktik. 140'nci  sokaga saptik. Sokagin

nihayetinde, Harlem nehrinin kenarinda benzinci gortindii. Wilson'a sordum:
— Sen mi gidersin, ben mi gideyim?
— En iyisi senin gitmen. Herif belki beni tanir.

Otomobili kdsede durdurdum. Benzin istasyonuna dogru yiiriidiim. Ogle sicag1 epeyce
bindirmis, tas1 topragi cayir cayir yakmaya baslamisti. Nehirde incin yoktu. Depodaki
herif kollarint masaya dayamuis, basin1 da bunlarin tistine koyup uykuya dalmus, igeri

girdim, yanma yaklastim, hala horluyor.

Omzuna dokundum. Kafasimi1 kaldirinca hazirladigim on dolarlik banknotu burnuna
dayadim. Evvela benzin almak istedigimi zannetti, iskelede sandal, motor filan

goremeyince sasti:
— Al sunu, dedim, sok cebine. Karlo'yu gérmek istiyorum.
— Karlo'yu mu? Burada Karlo filan yok.
— Bagkalarina yok ama bana var. Gelecegimi biliyor.
— Kimin tarafindan geliyorsunuz?
Tereddiidiin siras1 degildi. Ne olursa olsun bir cevap bulup vermek lazimd:
— Linda tarafindan, dedim, Linda Perkins...
Yiiztime stipheyle bir mtiddet bakti. Bir mtiddet ensesini kasidu:
— Yaninda kimse var mi1? diye sordu.

— Bir arkadas daha var ama burada ltizumsuz yere vakit gegiriyoruz. Karlo igerler

ahbabim. Senin de hakkinda hayirli olmaz.

— Linda diye bir laf etti galiba... Karlo bulundugu yerin bilinmesini istemiyor da, ondan

soruyorum, yoksa benim ne tizerime vazife...
— Peki nerede kendisi?

Herif disariya cikti. Etrafa stipheli stipheli bakindi. Tehlike sezinlememis olacak ki



siddetli 6gle giinesinin altinda hafif bir sisle adeta ttiten Harlem sehrinde bir yeri

gosterdi:
— Nah, Karlo oradaki layterde uyuyor.
— Layterde mi?
— Ne sandin. Benzin layterinde[1].

Gosterdigi layter pis kirmizi teknesiyle biraz ilerde, bir biiytik balik lesi gibi duruyordu.
Karlo saklanacak yeri iyi se¢misti. Herifi seytan bile arasa bulamaz. New Yorkun her
tarafin1 dolasan nehrin ve sayisiz kanallarin {izerinde on binlerce harap tekne durur.
Hepsini arastirmak lazim gelse Karlo saklandig: layterde rahatca ihtiyarlar da, gene ele

gecmez.
Otomobilden bizi gozetlemekte olan Wilson'a isaret eltim.
Yanimiza geldi:
— Bizim Karlo buradaymis, dedim, bizi bekliyormus.
— Nerede? diye sordu.
— Suradaki layterde.
— Peki, bir kayik bulalim da gidelim. Herifin ytiztine baktim.

— Benden paso, dedi, bu sicakta kiirek cekemem. Hem burasi da yalniz. Siz islerseniz su

eski botla gidin, isterseniz seslenelim gelsin.
Ben:

— Ltizum yok, diye atildim, gideriz daha iyi. Yiyecegini sen mi gotiirtirsiin, yoksa

kendisi karaya m1 gikar?
— Geceyse kendisi ¢ikar, gtindiizse biz goturiiriiz.
— lyi. Pekala!

Wilson'a goz kirptim. Sahile dogru yiirtidiik. Eski bot iki kisiyi zor tasir, kiltistiir bir
seydi. Hele bu iki kisi seksener kiloluk olursa... Wilson kiireklere yapisti. Tekneye
yaklagirken:

— Yavas ol, dedim, herifi beyhude pirelendirmeyelim, belki tizerinde silah da vardr.



— Silah m1? Gebertirim.
— Gebertmek marifet degil. Bize konusmasi lazim.

Laytere sessiz sedasiz yaklastik. Evvela ben ¢iktim, Wilson botun basindaki halkaya bagh

ipin ucunu uzatti. Bir yere dtigtimledim. Elimi uzatip ¢itkmasina yardim ettim.

Layter, her tarafi sactan yapilmis gayet eski bir gemiydi. Saglarin boyalar1 ¢oktan
styrilmis, hepsini kalin pas tabakalar1 kaplamisti. Makinesinin isledigini iddia etmek
budalalik olurdu. Bu tekne senelerce suyun dibinde kaldiktan sonra ving kuvvetiyle

cikarilmais bir lese benziyordu.

Kictik kaplan koskiintin agik kapisi orada kimsenin bulunmadigini gostermekteydi.

Karlo denilen haydut olsa olsa sarnig ambarlardan birisinde uyuyordu.

Wilson'la bakisarak bu fikirde mutabik kaldik. Ben tabancami ¢ikardim. Arkadasim da
ayni isi yapti.

Stirmeli kapag1 acik duran birinci bolmeye giirtiltii etmeden yaklastik, asagiyr dinledik.
Higbir sey duyamayinca ben:

— Inelim, diye fisildadim, daha iyisi sen burada nobette kal, ben bir bakayim, ne olur ne

olmaz.

— Herif silahlidir ha Mister Hammer, aman dikkat edin. Bunlar saklandiklar1 inde

bastirilinca tehlikelidirler.
— Meraklanma!

Sarnicin duvarina yapisik demirlerden inebilmek i¢in arkami donmek lazim geliyordu.
Saginda tabanca bulundugundan yalniz sol elimi kullanabiliyordum. Wilson yukaridan

kolladig igin tehlike mevcut olamazdi.

Dimdik merdivenin tam orta yerine gelmistim ki Wilson can acisiyla boguk bir feryat

kopardi. Ayn1 anda arkamda bir ses:
— Kipirdama, diye bagirds, kilint oynatirsan kalbura geviririm. Elimdeki mitralyozdiir.
Oylece durdum. Herif silahin namlusunu bel kemigime dayada:
— At elindekini, diye haykirds, at bitiyorsun.

Attim. Tabancam sarnicin dibine sert bir maden sesiyle duistu. Herif:



— In bakalim asagiya kabadayi, dedi, in de kimsin, nesin, burada isin ne anlayalim.

Tabancami bir tekmede kenara firlattigin1i anladim. Biraz geri cekilmisti. Sarnicin

zeminine ayak bastim. Haydut emretti.

— Sola don, duvara kadar git, ellerini duvara daya, bacaklarint miimkiin oldugu kadar

geriye al.

Dediklerini tamamiyla yerine getirdim. Bir taraftan da Wilson'un basina neler geldigini
distintiyordum. Herif, durusumun muvazenesizliginden istifade ederek tizerimi alisik

bir hareketle arad..

— Demek su kiiliistiirden bagka silahin yokmus, diye giildii, pekala! $Simdi ytiziini

gorelim.
Dondim.

Karsimdaki herif Karlo degildi. Ondan daha ufak tefek, fakat daha sinirli bir bagkasi.
Sarnicin alacakaranliginda gozlerinin pariltisim1 kim gorse keyif icin adam o©ldiiren

cinsten bir hergele oldugunu derhal anlar.
Siritti. Siritinca 6nden iki disinin noksan oldugunu fark ettim.

— Su mesele, dedi, demek yabanci degilmissin, meshur basibozuk
polislerden Mister Mayk Hammer... Bir de sana '"agikgoz" derler. Andavallimin
biriymissin. Sakin efelenmeye kalkma. Hi¢ sakam yoktur. Bir kilo kursunu karnina

doldururum da mide fesadina ugrarsin. Yukariya seslendi: Hey Herri!
Yukaridan birisi:
— Ne var? diye sordu.
— Tamamim?
— Tamam!
— Burasi da tamam! Buradaki kimmis bil bakalim!
— Kimmis?

— Mister Mayk Hammer... Hani su bir meshur hususi hafiye vard: ya, gazeteler yazip

durur.



— Bildim, ne yapiyor?
— Ne yapabilir, aval aval suratima bakiyor. Seninki kim?

— Benimki de yabanci sayilmaz. Eskiden buralarda bir merkez memuru Wilson vardi,

iste o.

— Su halde kimsenin kimseye hakki ge¢medi, bir resmisinden, bir hususisinden
enseledik. Ulan su bizim reis yaman vesselam, bizim Reis yamanin yamanu... Bir tasla iki

kus vurmak diye ben iste buna derim.
Ben dayanamadim, dissiz herife:

— Sizin reis kim kocakari, dedim, Karlo denilen maskara mi? Sef garson eskileri ne

zamandan beri gang isletiyor?

— Karlo mu? Karlo'yu da nereden uydurdun pis hafiye! Sen galiba Antonyo'nun adin
hi¢ duymadin!

Siddetle dustinmeye basladim. Karlonun pesine beyhude yere takildigimiz meydana
cikiyordu, isin basindan beri Antonyo'ya luizumlu degeri vermemekle hata etmistim.
Herif acgiktan aciga doviistiigti icin olmali, bana arka tarafta bir baskasini, btisbiitiin
mechul birini aramak lazim gibi gelmisti. Halbuki bu kanl islerde ekseriya biiytik

dalavereler donmiiyordu.
Herri yukaridan seslendi:
— Ben bunu ikinci bolmeye atiyorum Alberto!
— Dikkat et, o herifte oyun ¢oktur. Karnindakini 6grenmeden gebertirsen Reis kizar!
— Meraklanma oglum, herif misil misil uyuyor. Ensesine bir indim, bitti.
— Ben senin enseye nasil indigini bilirim, at gitsin keratay, at da sonra buraya gel.

Sarnicin igi firmn gibi sicakti. Oylesine terlemistim ki, kimildadikca gomlegim 1slak 1slak

derime yapistyordu.

Yukarida agir bir seyin yerde siiriiklenmesinden ¢ikan ses duyuldu. Sonra bu agir sey
derince bir yere yuvarlandi. Giairtili bir kapak ortiildii. Adimlar tizerimizden gecerek,
bulundugumuz boélmenin deligine geldi. Once iki kundura, sonra mum gibi iitiilii bir

pantolon, daha sonra beyaz gomlegiyle Herri denilen haydut goriindi.



Alberto:

— Su kosede bebek oyuncagi olacak, dedi, al da unutmayalim, oyun cikarmaya

kalkmasin!

— Oyun c¢ikarmak mi1? Herri beni siska bir koyunu nefretle seyreden bir kasap gibi
gozden gecirdi: Birazdan eline atom topu versen kullanamaz hale gelecek, diye siritts,

birazdan hesabi tamamdair.

— Neden boyle soyliiyorsun azizim, belki bizi ugrastirmaz. Belki istedigimizi verir de,
patronun buraya kadar gelmesine hacet birakmaz. Malum ya bizim patron iyidir,
kendisine karsi gelinmedi mi merhamet eder. "Defedin gitsin, bir daha da goztime

goritinmesin, ayaklarimin arasinda dolasmasin" der de, bu cenabete canini bagislar.
— Haklisin.
Herri tabancami yerden aldi. Deligin 1s181nda bir kere parlatt.

— Buymus demek, diye giildii, koca Antonyo cetesine bu yavru bu silahla kars: ¢ikiyor.
Bu diinyada akillh adam mi ararsin. Hepsi New York'a toplanmis da hususi hafiye
kesilmis... Ustiinti aradin mi1? Bunlar bazen coraplarinin konglarina kiiciik bicaklar

sokarlarmis. Kollarinin i¢ine lastiklerle mini mini tabancalar saklatirlarmais.
Yok canim!
— Elbette. Bunlar hep Serlok Holmes kitaplar: okurlar. Orada isler boyle doner.
— Ha berim yok. Istersen bir daha arayalim.
— Fena olmaz. Ver su mitralyozii.

Kiictik mitralyozii bu sefer Herri aldi. Dissiz herif yanima yaklast1. Ben tistiimii arayacak
zannettim. Tam agzimin ortasina apansiz bir yumruk indirdi. Bos bulundum, kafam
arkadaki saca carparak bos bir tahta kutu sesi ¢ikardi. Gozlerimden ates fiskirdi. Aym
anda kasiklarima bir tekme yiyerek iki btiklim yere ¢oktiim. Haydut:

— Kocakari ha, diye pis pis giiltiyordu, kocakar1 6yle mi? Al sana bir kocakar1 sakasi...

Tekmeler her tarafima bilhassa bos bogriime iniyordu. Herifin sesini bir miiddet daha

duydum:

— Corabmin koncuna hanger saklarsin degil mi? Bu akilla bir de "Kocakar1" diyor.



Nasilmis kocakari, nasilmis...

Kendimi nihayet kaybettim.



DOKUZUNCU KISIM

Ter icinde bayilmistim, gene ter icinde kendime geldim. Bayilirken gozlerimi orten pis
karanlik oldugu gibi duruyordu. Sadece viicudumu saran ter sekil degistirmis, maddi
1zdirap haline gelmisti. Her tarafim sizliyordu. Buna sizlamak denmez, her tarafim agir

agir, inatla torptilenen bir acik yara gibi aciyor.

Gozlerimi karanlhiga alistirmak istedim. Iginde bulundugum karanlik goz alistiracak
cinsten degildi. Kokmus yiyecekler, kurtlanmis etler dolu ve aylardir kapilar1 pencereleri
acilmamis bir ardiye de ancak boyle olurdu. Her nefes alista cigerlerime sanki kalin

makine yag1 giriyor, en ince damarlara kadar, bunlar1 ¢atlatacakmus gibi dolduruyordu.

Elimi yiiziimde gezdirdim. Ust dudagim yarilmis, kan agzimda pihtilasmisti. Bu
kadarcik bir hareket bile can acisiyla inlememe kafi geldi. Degil elimi kaldiracak,
gozlerimi kirpacak takatim kalmamisti. Alberto denilen dissiz haydut az kalsin tekmeyle
hesabimi goriiyordu. Bir eski layterin bir bolmesinde, Alberto isimli mechul bir haydut
tarafindan temizlenmek Mayk icin hazin bir akibet olacakti. Bunu diisintir diistinmez,
harap viicudumu tarifsiz bir 6fke kapladi. S1ziya miziya aldirmadan bir kere davrandim,
ilk akilli hareketim elimi cebime atip sigara paketini aramak oldu. Herifler tistiimii

bosaltmaislar, her seyi almislardi. Zorla yar1 dogruldum, arkama dayanarak oturdum.
Basim donitiyor, dilim pash layter sag1 gibi damagimi siyiriyordu.

"Ulan Antonyo, ulan namussuz! Alacagin olsun! Yakami buradan kurtarirsam kendini
bitmis bil!" diye homurdandim. Ekseriya basima geldigi gibi 6fkelenmek bana yariyor,
zihnimi ¢alistirtyordu. Antonyo getesinin miithis kudreti bir kere daha meydana ¢ikmastu.
Herif adeta devlet icinde devlet. Bu sabah villasinin bahgesinde. Mosy6 Verdu'ya
benzeyen haliyle beni ne kolay aldatti. Bu kadar kudreti yoklan var edip senelerce
kullanabilmesi i¢cin namussuzun elbette birtakim meziyetleri olmali. Bunlarin en basinda
insanlar1 kolayca aldatma kabiliyeti geliyor. Benim gibi bir herif, haydutlarla bunca yil
hasir nesir olmus bir piskin herifi kafese koymas: sahiden kolay degil. Nasil da budala
gibi kandim. Saate verilen ehemmiyeti nasil da kiicimsedim. Bir tarafta kan govdeyi

goturiirken benim isi ehemmiyete almayisim budalaligin en alas1 olmadi mi1?

Kafamin icinde beynim firil firil dontiyor, vites degistiren otomobil motoru gibi bir
disliden ¢ikip bir baska disliye takiliyordu. Acaba beni salaklasman o ne oldugu belirsiz

kirmiz1 sagli orospunun birdenbire ontime ¢ikmasi mi? Bu bizim iste kadinlardan



cekinmek birinci sart. Bu sart1 ne zaman ihmal etsem basim belaya girmistir. Basim
belaya girmistir ama, insanlarin basim1 belaya sokan kadinlarin hepsi de ya

giizellikleriyle, yahut bir baska hususiyetleriyle emsalsiz mahluklar...

Boyle olmasalar erkek milleti hi¢ sasirir m1? Aklin1 kaybeder, "Kotra Villasinda rahatca
oturan haydudu birakip layter leslerinde belasini arar mi1? Nasil oldu da herifin yakasini
resmen toparlamadim, ayagimin altmna alip bildiklerini biilbtil gibi soyletmedim. O
haydut siirtistinti o kizil sach kahpeyle beraber kursundan gecirip isini bitirsene hey

avanak!.. Hey...
— Heyy!
Yukaridan gelen sese kulak vererek ge¢mis firsatlar i¢in aglamaktan vazgectim.
Yukaridaki ses tekrar:
— Heyy! diye bagirds.

Manasiz bir timitle imdat gelmis olmas: ihtimalini dustindiim. Ayildigimdan beri ilk
defa bicare Wilson'u hatirladim. New York'un en dangalak polisini yanuma alip yola

ctkmama ayrica giildiim. Hi¢ dangalak olmasa pesime takilir da kafasini kirdirir mi?

Uzerimdeki kapak gicirtilarla biraz aralandi. Sarnicin icinde gelik meg inceliginde bir
giines 15181 cakt1. Bu 1sikla kamasan gozlerimi kirpistirdim.

Ayni ses:

— Mayk, diye homurdandi, ayildin mi, yoksa gelip ayittayim mi? Sesin arada sirada

1sliklasmasindan konusan herifin iki 6n disi noksan haydut oldugu anlasiliyordu.
— Ayildim, diye cevap verdim
— lyi! Simdi beni dinle Mayk! Reis'ten emir aldik yavrum, Reis'ten telefon geldi.
— Neymig?
— Beni tizme yavrum Mayk, beni tizmeden saati uglanirsan hakkinda hayirh olur.
— Ne saati? Uzerimde kiirdan birakmamissiniz.
— Bu saat baska saat! Bu saati sen Linda denilen karidan almaissin.

— Ben saat filan almadim.



— Almissin yavrum. Belki de unuttun. Ayip degil. Unutmak insana mahsus. Hele biraz

diistin. Bir iyi diistin de sonunda mahgup olma!

— Bende saat filan yok. Olsa da senin gibi kopuga vermem. Antonyo gelsin de

gortiselim.

— Reis mi? Buraya mi1 gelecek? Belli bir sey, sen aklini hentiz basina devsirmemissin
benim tosun yavrum, bizim Reis boyle yerlere tenezziil edip gelir mi? Cik saati! Saati

uzativer.
— Ustiimii aradiniz ya! Saatin tizerimde olmadigin biliyorsun.

— Biliyorum tabii! Benimki lafin gelisi! Sen saatin yerini styleyeceksin. Biz gidip

aliverecegiz. Olursa bu kadar olur canim! Emrin bas tistiine! Sen hi¢ yorulmayacaksin.
— Sonra?

— Sonrasini biz bilmeyiz, patron bilir. Sonrast var m1 zaten bu diinyanin oglum Mayk,

bu diinyanin sonu layter sarnict degil mi?
Pis pis giildii. Ofkeden kudurarak ayaga kalktim. Meger beni gozetliyormus.

— Merdivene yanastin mu kursunu dizkapagina yerlestiririm, diye ihtar etti, kursun
dizkapagin tekmil parcalar. Simdiye kadar stirtindigin yetmemis gibi bir de sahiden
stirtintirstin, yilan gibi stirtintirsin Mayk oglum... Cingirakli yilan gibi stirtintirstin.

Intikam alir gibi:

— Saat yok! dedim.

— Yalana bak, diyerek busbiitiin keyiflendi, yalan duydum ama boylesini hig

duymadim.

Sipsivri bir yalan. Erkek kismina yalan yarasir mi yavrum, yalan kari isi. Saatin yerini
bildir. Nasil olsa bildireceksin. Oynaya oynaya bildireceksin, tistiine tistelik yalvaracaksin
da...

Kendimi tutamadim, ana avrat kiifiire basladim.

— Bunlar ne nagmeler Mayk oglum, diye zevkten bayilir gibi oldu, kotii s6z, kalp akce
gibidir tosun, doner dolasir sahibini bulur. Bak ben kiziyor muyum?.. Sen bilirsin, iste

benden gtinah gitti. Birazdan bogiirmeye baslamazsan ben de sana "Yigit herif derim.



Lakin birazdan bogiirmeye baslamamak!

Gene dayanilmaz bir sigara arzusu duydum. Caresizlik i¢inde yere ¢oktiim. Ben bu
haydutlarin her cinsini iyi tantyordum. Bu kadar keyif, bu kadar alay miithis bir seyin,
kati neticeli bir seyin hazirlandigina delaletti. Halbuki haydutlarin boyle ayak takimi
kisminda fi kir icad1 pek bulunmaz. Bunlarin bildikleri iki tane iskence sekli vardir. Birisi
dovmek, oteki oldtirmek. Hakikatte her ikisi de iskence edilenin bayilmasina, yahut
Olmesine kisacasi bir sey duymaz olmasina gider. Birdenbire aklima bir baska macerada
rastladigim Nazi doktoru geldi, iskenceyi bir ince zanaat haline getirmis korkung
namussuz! Karsimdakiler de Avrupa'dan buraya kapagr atmis herklerdi. Ekserisi
Nazilerin iskence mektebinden yetisme hergeleler. Yukaridan konusanin adi
da Alberto! Su halde Hitler'in cetesinde degilse bile Musolininin ahirinda terbiye almis
biri olacak. ilk defa korku damarlarima yayildi. Oradan sivri uglu bir bicak gibi gelip
yliregime saplandi. Beni asil korkutan taraf hazirlanan ve miithis olduguna stiphe
edilmeyen iskence degildi. Bu iskencenin insanlar tarafindan yapilmamasi ihtimaliydi.
Simdi artik bir tek sey arzu ediyordum. Birisi elinde mitralytzle karsima ¢iksin, ben onun
tisttine atlayayim, ne olacaksa bildigimiz sekilde olsun. Eger hicbiri meydana c¢ikmazsa

iste 0 zaman is berbat!
Ayaklarimi topladim. Can havliyle ellerimin tistiine geldim.

Emekleyerek sarnicin her tarafim ilk defa dolastim. Elime ne olursa olsun bir miidafaa
vasitasi gecirmek istiyordum. Bir miidafaa vasitasi... Yahut herhangi bir delik, kurtulusa

yarayacak herhangi bir sey!

Biittin timitsiz aramalarim fayda vermedi. Sarnicin igi tamtakirdi. Tekrar eski yerime
dogru stirtintirken garip bir koku ile beraber belli belirsiz bir 1slaklik hissettim. Kokunun
ne oldugunu bir miiddet anlamadim. Benzin tasimakta kullanilan ve motoru benzinle
isleyen bir layterde bu koku garip olmayabilirdi. Benzin kokusu cakmagi, cakmak da
yeniden sigara istegini hatirlatti. Gene sirtimi saca dayayip oturdum, ayaklarimi uzattim.
Kapkaranlik sarnicin havasinda tarif edilmez bir boguculuk vardi. Insani nefes almaktan

usandiran bir boguculuk.

Bir miiddet saat isini kullanarak buradan kurtulup kurtulamayacagimi diisindiim. Hakl
olarak "Ecel Saati" adin1 taktigim metelik etmez teneke kutu su anda postanede durup
duruyordu. "Gidip almay: teklifetsem mi acaba beni gotiiriirler mi?" diye bir seyler

mirildandim. "Boyle bir aptallik yaparlar mi acaba?" sualime kendim de giildum.



Antonyo gibi kudretli bir haydut icin herhangi bir posta kutusunu bosaltmak cocuk
oyuncagl bile sayllmaz. Beni neden gotiirecek de tehlikeyi goze alacak. Kafama bir

kursun sikip lesimi giin batinca Harlem nehrine atmak daha ucuz is degil mi?

Elimi dosemeye stirdim. Ayni zamanda hem vicik vicikk hem de ugucu bir 1slaklik

duydum.

Biraz daha dikkat ettim. Saskinligim artt1. Oturdugum yerin biraz evvel 1slak olmadigina
emindim. Elime sivasan seyi anlamak igin burnuma gotirdim. Les gibi benzin

kokuyordu. Titreyen parmagim dudagimdaki yaraya degmis, biber gibi yakmusti.

Birkag¢ dakika ne olup bittigine akil erdiremedim. Sonra birdenbire meseleyi kesfettim.
Buraya benzin akiyordu. Bunun neye yarayacagini sezemedigim igin, ¢nce yan
bolmelerden sizint1 oldugunu sandim. Az daha umursamayacaktim. Fakat hayvanca bir
yasama insiyaki miiphem bir surette yiiregimi sikistirdi. Mahiyeti bilinmez bir tehlike
sezinleyerek ayaklarimi altima topladim, yiiz metre kosacak gibi hazirlandim. Boyle
bagim 6niimde durmak birdenbire midemi bulandirdi. Ogtirmemek igin dislerimi siktim

ve artik bu mtithis bulant: gittikce artarak devam etti.

Hayatimda gordiigiim iskencelerin en korkuncu yani benzin iskencesi bu suretle

baslamis oldu.

*h*

Ben hususi polis hafiyesi Mayk Hammer, ben New York haydutlarinin can diismani ve
rityalarinin kabusu, dmriimde iskencenin cesidini gormiistiim ama boylesini aklima bile
getirmemistim. Birisi sdyleseydi zaten de inanmazdim. Otomobilimde vites marsiyla litre
litre yaktigim, aklima estikce cakmagima doldurdugum, hasili her giin kullandigim ve
mahiyetini gayet iyi bildigimi zannettigim benzin, bu civaya benzeyen insaf tanimaz,

sekilsiz canavar, artik kunduralarimdan yukariya bogazima dogru siiratle ytirtiyordu.

Sarnig stiratle doldugu icin degil, potinlerimin koseleleri, mesinleri, baglari, coraplarim,

pantolon pacalarim tarafindan ihtirasla emilerek yiikseliyordu.

Bu kaypak, bu kancik, bu korkung derecede gaddar ve kurnaz diisman daha yukariya
cikmasin diyerek timitsiz bir gayretle dizkapaklarimi tuttum. Bu hareketi yaparken biraz
egilmistim. Midem az kalsin girtlagimdan disariya ugrayacakti. Ellerim atese degmis gibi

hizla dogruldum. Kacip kurtulmak icin saga sola atildim.

Hareket ettikce daha sik nefes aliyor, her nefes alista cigerlerime sanki benzin



yolluyordum. Cigerlerime degil, artik bende ciger filan kalmamaisti. Ne ciger, ne bagirsak,
ne kalp, ne bobrek, Hatta ne et, ne de kan... Zar gibi incelen derimin igi tika basa mide
doluydu, bu muazzam mide ruhumu sizlatarak biteviye 6giitiiyordu. Bu 6gtirmenin sonu
gelmeyecegini biliyordum. Bu 6glirmenin 6niine 6lim bile gecemeyecekti. Bir aralik saati
vermenin, bu suretle kafama bir kursun sikilmasimin da artik faydasiz oldugunu dehsetle

diisiundim.

Bu distinceyle merdiven olarak kullanilan demirlere dogru atildim. Bagirdigimi

zannediyordum ama sesim ¢ikmiyordu.

Bu hareketi yaparken benzinin dizlerime kadar yiikseldigini hissettim. Bunu hissetmek
bogazimi tikayip sesimi salivermeyen tikaci atti. Hicbir insan sesine degil, Amazon
ormanlarinin insan ayagl basmamis koselerinde barinan cinsi bilinmez hayvanlarin
bogiirmelerine de benzemeyen bir feryatla bagirdim. Hakikatte ancak dizlerime kadar
yiikselmis olan dayanilmaz pislik, elbiselerimin ve i¢ camasirlarimin ipliklerini yutarak
gelip bogazima sarilmisti. Merdiven olarak kullanilan duvara yapisik demirlere son bir

gayretle sarilip kafami demir kapaga vurmak da bu sebeple fayda vermedi.
Durmadan bagirtyordum. Nihayet Alberto’nun 1slikl: sesi duyuldu:
— Tamam m iki goziim! Razi1 geldin mi?
— Ag, geldim.
— Yagma yok. Yerini soyle...

— Kapag1 acmazsan... Hava vermezsen... Biraz hava... Soyleyemem... istesem de
sOyleyemem.

— Dur bakalim, biraz diistinelim aslan oglum, bir miktar tefekkiir edelim de...

Ellerim demirlerden kurtuldu, sirtiistti benzinin i¢ine yuvarlandim. Benzin bir anda
burnuma, agzima, gozlerime, kulaklarima doldu. Bogazima sarildigi zaman duydugum
azaptan daha beteri olmaz sanmistim. Yanmldigimi bu melun maddenin iginde
debelenirken anladim, ilk defa sahiden 6gtirdiim, midemdekileri ¢ikardim. Bu bir anlik
kurtulusla, aynm1 zamanda ytiziimdeki yaralarin dayanilmaz acisiyla tekrar demirlere

sarilldim. Ben yukariya ¢ikabildigim anda kapak da acildi.

Alberto elinde benim tabancamla bir adim geri ¢ekilmis duruyordu. Bacaklarimdan hig
beklemedigim bir celik yay hiziyla kendimi disar1 attim.



Yiizim ne hale gelmisse gelmisti. Yiiziimiin bu hale gelisi de beni kurtardi. Dissiz
haydudun surati ancak bizzat Seytan1 gorseydi bu kadar karisirdi. O da benzin
iskencesinin bir insani ne hale getirecegini o zamana kadar bilmiyor olacak ki fena
sasirdi. Bunu nasilsa sezdim ve of demesine meydan birakmadan kaplan gibi iistiine
atildim. Tabancam elinden firladi. Yumrugumu suratinin ortasina patlattim. Fakat

cektigim azap yumrukla halledilebilir cinsten degildi.

Bir aralik ayaklarimin dibine serildigini gordiim. Bana o anda ufacik, kudretsiz, erkek
kiligimna girmis bir siska kadin gibi hafif geldi. Ayaklarindan tutup viicudunu yan yariya
kaldirdim. Sonra var kuvvetimle savurarak iki kere dondtirdiim ve kafasini layterin kalin
demirden yapilmis gudiik ving diregine vurdum. Kafa bir anda kuru bir kabak gibi
dagildi. Beyin parcalar1 geri teperek suratima sicradi. Bunu ilk gortiste bir seye
benzetemedim, daha dogrusu isi fark etmeye pek ltizum gérmedim. Alnindan {ist tarafi
ucup Harlem nehrine diismiis lesi hiril hiril hirlayarak demir direge vurmaya devam

ettim.

Bu suretle birka¢ dakika iginde iki tane goriilmemis hadise hayatimi kurtarmis oldu.
Herri dehset icinde beni seyre dalmis, mitralyoze davranmay: akledememisti. Onu
karsimda, ayakta gormek bana elimdeki les hurdasini unutturdu. Alberto'dan kalan civik
seyi suya firlatip Herri'nin {sttine saldirdim. Kendisini miidafaa etmeyi dahi

diistinemeyecek derecede dehsete kapilmisti. Yumrugu yer yemez yikilda.
Yakasindan tuttum. Kaymis gozlerine bakarak:
— Wilson nerde? diye sordum.

Bir seyler mirildandi. Kafasimi1 iki kere layterin pash sactan govdesine carptim.
Arkadasimin ayni iskenceye maruz birakilmasi hala da bu iskenceye tabi tutulmasi
ihtimaliyle deliye donmiis olarak haydudu biraktim. Caresizlikle etrafima baktim.
Mitraly6z goziime ilisti. Bir tekmede bunu da suya attim. Oteki bolmenin kapali olan
kapagina saldirdim. Hala benzin kokusunu bir tafftin halinde duyuyordum. Bunu
duymak beni cldirtiyordu. Bu clginlikla kapagin sustali mandalim  bir trli
ceviremiyordum. Nihayet:

— Wilson! diye bagirmak hatirima geldi. Oglana biraz cesaret vermek lazimdi. Eger

aklin1 oynatmadiysa biraz cesaret vermenin tam sirasi...

— Wilson! Benim ben! Ben Mayk... Kurtulduk... Bent... "dinle" diyecektim, bir anda her



tarafimi1 mtithis bir alev sardi ve ben nasil diisiintip nasil karar verdigime hala akil

erdiremedigim ani bir hareketle kendimi suya attim.

Bir miiddet suyun altinda ytizdiim. Basimi ¢ikarmak isteyince alevlerin nehrin tizerinde
yilanlar gibi kivrandiklarim1 gordiim. Herri gene hayretle bakiyordu. Kafami yeniden

parlayacag1 sirada tekrar daldim. Iki kursun sesini arka arkaya iste bu esnada duydum.
Layterin arka tarafina dolasip diimenin altina saklanmaktan baska care yoktu.
"Eger haydut bota binip beni avlamaya kalkarsa hap: yuttum" diye distindtim.

Kendi siktig1 silahlarin sesinden tirkmiis olmali, kisa bir miiddet sonra yanasirken
gormedigimiz kiictik bir motora atlayarak savustu. Belki de suyun tizerinde hala

yanmakta olan benzinin layteri tutusturacagindan korkmustu.

Herif 15 mille uzaklasinca ilk defa rahatca nefes aldim. Sanki 6mriimde ilk defa boyle
normal insan gibi soluyabilmistim. Yiizerek bota yaklastim. Zorla bindim. Buradan

laytere ¢cikmak,
Wilson'u kapatildig1 bolmeden kurtarmak artik isten bile degildi.

O da suratim1 goriince dehsete kapildi. Bu dehsete kapilisindan arkadasima ayni
iskenceyi yapmadiklarim1 anladim. Ctinkii ben héla diinyay1 benzinden ibaret, havayzi,

suyu, demirleri, her seyi benzinden ibaret zannediyordum.
— Bu ne hal Mayk? diye hayretle sordu, tisttine benzin mi dokiuildii?
— Yiird, diye ¢ikistim, bana benzin lafini etme!
— iyi ama tistiin, basin...
— Yiirti dedim ya, yiirti. Burada durmaya gelmez.
— Nerede namussuzlar? Yahu beni az kalsin...
— Kes! Atla kayiga... Haydi...
— Batmussin birader! Les gibi benzin...

Az kalsin yumrugu cenesine indirecektim. Bunu anladi. Derhal bota atladi.



ONUNCU KISIM

Wilson olup bitenlerin pek de farkinda degildi. Bizi Kari o ile adamlarinin pusuya
diistirdiigiini samiyordu. Kendisine higbir sey sorulmamis, kendisinden higbir sey

istenmemisti.

Ben yeniden kabaran 6fkemle benzin istasyonuna daldim. Bizi laytere gonderen hergele
meydanda yoktu. Seslendim. Kimse ¢ikmadi. Masanin {istiinde duran tung hokkay1
camlardan birisine firlattim. Sangirtiya da kimse kosmadi. Sonra elime gegenleri kirip
dokerek, her tarafi birbirine katarak bir miiddet deli gibi dolastim. Zaman zaman

burasin tutusturmak arzularimi duyarak caresizlik iginde ellerimi ovusturdum.
Wilson, arada bir kolumu tutuyor:

— Ne oluyorsunuz Mister Hammer, kendinize gelin, ben bu hergelelerin hesabin

goriiriim, diye yal variyordu.

Nihayet arka taraftaki kapr goziime ilisti. Gogstime birka¢ kursun birden yiyecegimi
aklima getirmeden oraya saldirdim. Burasi, eski bidonlarin, bosalmis yag kutularinin
koyuldugu ambarims: bir yerdi. Alacakaranliga goztim alisinca ilerdeki kosede bir seyin
evvela kimildadigini, sonra inledigini farkettim. Kostum. Eski bir yelken bezine sarilmis

bir herif debelenip duruyordu.

Wilson herifi baglarindan kurtardi. Heyecanla dili btisbiitiin tutulmus, kekeme bir
adamcagizdi. Her kelimeyi yarim dakika uzatarak anlattiklarindan nihayet su neticeyi
cikarabildik: "Benzin istasyonu saat on bire dogru ti¢ kisi tarafindan basilmis. Kendisini
baglayip ambara atmislar. Sonrasini bilmiyormus. $Simdi bildigi bir sey varsa agliktan

Olmek tizere oldugu..."
Bereket versin otomobil biraktigimiz yerde duruyordu.
Direksiyona gectim.
Wilson yol boyunca hep:

— Karlo'yu bulmaliy1z, dedi durdu, Karlo'yu ele gecirmeliyiz Mister Hammer, kafama

yedigim demirin acisini ben o hergeleden ¢ikarmazsam...

Kendisini New York’un karakollarindan birine biraktim. Oradan bir polis otomobiliyle

evine gidecekti. Ben trafik isiklarina metelik vermeden arabay1 eve dogru stirdim. Su



anda bir tek sey istiyordum. Sirtimdaki melun benzinden miimkiin mertebe kurtulmak,
derimi soyar gibi yikanmak, camasir degismek... Sonra... Sonrasina Allah kerim! Hele sol
koltugumun altina bir dolu tabanca yerlestireyim, hele Antonyo denilen namussuzun

yakasi bir elime gegsin...

Polisler Lindanin cesedini alip gottirdiikten sonra Velda gelmis apartmani nizama
koymus olmaliydi. Ben her seyi yerli yerinde buldum. Derhal soyundum, banyoya irdim.
Kaynar suyun altinda yikanirken telefon caldi. Bir miiddet aldirmadim. Zirilt1 1srarla

devam edince soviip sayarak ziril ziril disar1 ciktim.
Gayet nazh bir kadin sesi ilk s6z olarak, Hatta "Alo" demeye ltizum gérmeden:
— Bilin bakalim ben kimim? diye sordu.
— Siz mi? diye homurdandim, miinasebetsizin birisiniz?
— Anlayamadim!
— Hakkinizda hayirlist da budur. Kapatiyorum.
— Durun Mayk, sakin sarhos olmayasimniz? Ne i¢tiniz kuzum?
— Benzin!

— Ayrica sakaciligimiz da var demek! Benzin halis viskiden daha sert bir icki olmali. Sizi

fena tutmus.
— Kimsin? Kapatiyorum.
— Budalalik edersin.
— Kimsin?
— Bana kisaca Mo va diyorlar.

Mova'nin kizil saglar1 gozlerimin 6ntinde nefis bir grup manzarasi gibi canland, 1slak
viicudumu sanki bir ates kapladi. Oliim korkusuyla harap olup kaynar dusla gevseyen

sinirlerim birdenbire gelik teller gibi gerildi.
— Nereden telefon ediyorsunuz Mova? diye sordum.
— Sehirden.

— Yalniz misiniz?



— Bu ne bicim sual. Yanimdaki erkegi atlatip gizliden mi telefon edecegim. Elbette

yalnizim. Asil siz sdyleyin, yalniz misiniz?
— Sipsivri... Biitiin diinya tarafindan terkedilmis sayilirim.

Bir taraftan stiratle distintiyordum: "Kizla gortismeli, Antonyo'nun su anda nerede

bulundugunu 6grenmeli... "
— Mova ¢ok iyi ettin... Cok yasa! Beraber yemek yesek.
— Tamam, simdi akliniz basiniza geldi. Beni nereye davet ediyorsunuz?
"Bir yeni tuzak olmasin sakin, diye gozlerimi kistim, M ovay1 yem gibi kullanirlarsa..."

Su anda binde bir ihtimalle dahi bir tuzaga isteyerek yakalanmayi1 goze alamadim,

ihtiyatla sordum:
— Telefon numarami nereden buldun Mova, rehberden mi?
— Sagmaliyorsunuz Mayk, rehberde yazili olmadigini pekala biliyorsunuz
— Biliyorum da ondan merak ettim.
— Peki, rehberde yazili olmayan bir numaray1 ben nereden bulmus olabilirim?
— Durun bakayim! Herhalde yazihaneme sordunuz?
— Sordum tabii! Karsima terbiyesiz bir kadin ¢ikt.
— Velda'dir, katibem...
— Ayol kime yutturuyorsunuz, o hanim katibe filan degil, resmen kariniz!
— Vallahi katibem... iyi kizdir, tanisaniz...

— Allah gostermesin, goziimii oyar. Kim oldugumu o6grenmeden cevap vermek

istemedi.

Adimi oraya bir yere kaydettigine eminim. Bundan sonra da baska telefon numaraniz
olmadigini, istersem sizi tekrar biirodan arayabilecegimi beyan etti. "Beyan etti" diyorum.

Amerikan elgilerinden ¢ok azi, yabanci devlet reisleriyle bu kadar resmi konusabilir.
— Ama sonunda numarami vermis ya... Kizin gtinahina giriyorsunuz!

— Ne miinasebet! Sonra ben sefe telefon ettim, yani polise...



— Hangi polise?.. Ne demek?
— Basbayagi polise... Hem de Polis Sefi'ne...
— Pat adresimi kolayca verdi mi?

— O da bir stirti numara yapti. Gayet miithim bir bosanma isi i¢in aradigimi, bu isten
sizin asagl yukar:t on bin dolar kazanabileceginizi soyleyince katir gibi mat etmekten

vazgecerek numaray1 derhal bildirdi.
— Atlatilmaktan hi¢ hazzetmez. Duymasin.

— Umurumda bile degil. Siz simdi soyleyin bakalim, bana yemegi nerede

yedirecektiniz?

— Rica etsem Mova, buraya gelmenizi yalvarsam... Bir telefon bekliyorum, gayet miithim

bir telefon...
— Evvela dolabinizda neler bulundugunu bir anlayalim da...
— Dolapta her sey var. Ne isterseniz. Hemen gelebilir misiniz? Adresi yazin.
— istemez. Bende yazili. Geliyorum.
— Mersi sekerim.

Telefonu kapayinca banyoya kostum, derhal tiras oldum. Giyindim. Kapiciya telefon

ederek simarik bir giizel kadina ¢ikarilabilecek soguk seyler ismarladim.

Mova buradan sonra dogruca Villa Kotraya donecekse isim isti. Gortismek bahanesiyle

Antonyo'yu ininde yakalayacak, bugtinkii pis sakanin hesabini soracaktim.

Ellerimi ovusturarak bir miiddet aynada kendimi seyrettim. A y nada gordigim
siritkan herif bir bakima sansli oglandh. [ki saat evvel miithis bir iskenceden ve amansiz

bir 6liimden kurtulmus bile olsa bu herife "sansli adam" denebilir.

Cekmeceyi actim. Tabancalarimi bir miiddet gozden gecirdim. Kizil sachh kadin, sakaya
gelir mahtklardan sayilmazdi. Kendi evimde de olsa, boyle disi kaplanlar: silahsiz kabul
etmek enayilik... Kisa namlulu 38'lik Smith Wesson’'umu elime aldim. Ceketimi ¢ikarip

kilifini koltuk altina baglamak lazimdi. Buna tiseniyordum.

Ne yapacagimi tasarlarken kap:r calindi. Tabancayr ceketimin sag dis cebine indirip

ytrtidim.



Kapicinin yamagi 1smarladiklarimi getirmisti. Bunlarin dolaba yerlestirilmesinde bana
yardim etti. Polis romanlar1 okumaya ve gangster filmlerini seyre ¢ok merakli olan ve
ayni zamanda binanin asansoriinii de idare eden ¢ocuk birkag kere isime yaramisti. Bos
ambalajlan bir kiictik sepete koyarken:

— Geldiginiz zaman tstiintiz basimiz benzin igindeydi galiba, dedi, asanstr hala

kokuyor.
— Otomobil...

— Otomobil ama Mister Hammer, bacaklarinizdan benzin sizacak kadar, bu ne bi¢gim

tamir?
— Sorma aslanim, hi¢ sorma...
Oglanin eline bes dolarlik bir banknot sikistirdim:
— Asagidaki telefondan beni isterlerse yokum, dedim, Velda'y1 bildin m1?
— Bilmez miyim?
— Gelirse gene yokum... "Biraz evvel cikip gitti" dersiniz. Kapiciya da sdyle unutmasin.
— Bastisttine Mister Hammer, kim gelirse gelsin...

— Kim gelirse gelsin, demedim. Birazdan kirmizi sach bir hanim gelecek. Gayet miithim

bir isimiz var.
— Bastisttine... Anladim Mister Hammer...

Oglan yiiztinti zorla ciddilestirdi ama gozlerinden keskin bir alay 1siltis1 gecti. Sonra

kederle icini cekti:
— Mis Linda'ya ¢ok acidim, dedi, zavallidan ne istediler?
Suali duymazdan geldim, mutfaktan ¢iktim.

Bir taraftan da "Ne anladin bakallm?" diye sormamak icin kendimi zapt etmeye

calistyordum.

Su film ve roman meraklis1 oglanlar olup bitenleri ne de cabuk ariliyorlardi. Bu gidisle
milletin tamami basimiza amator hafiye kesilecek. O zaman isin i¢inden c¢ikabilene

askolsun!



Bir sigara yaktim.

Olup bitenleri basindan itibaren diisiinmeye basladim. Bir kere Alfiyeri'yi saatin esrarini
ogrenmeden nicin Sldtirmiislerdi? Nihayet takatten dtiserek Antonyo hakkinda ifade
vereceginden korktuklarindan... Belki Linda ile miinasebetlerim de evvelce tespit

etmislerdir. Tki aylik saklanma miiddeti icinde Alfiyeri kiz1 gormemezlik edememistir.

Herifler iyi teskilath. Gayet iyi organize edildikleri bugtinkii rezaletten de belli.
Wilson'la ikimizi tuzaga ne gtizel dustirdiiler. Her sey ne giizel hazirlanmisti. Haberciden
haberciye gecerek, kendi ayagimizla kohne layterin ambarina girdik. Fareler bile bizden
daha akillt davranirlar. Eger bir, iki giin iginde bana giivenen, bana gtivendikleri icin de
goztimiin ontinde oldiirtilmus iki kisinin Alfiyeri ile Linda’nin 6¢lerini almak mumkiin
olamazsa, kose basindaki kor gazete saticisinin elimden gekecegi var. Onun anasindan

emdigi stitti burnundan getirmezsem bana da Mayk Hammer demesinler.

Gene genzime benzin kokular1 hiicum etti, layterde cektiklerimi hatirlayarak yeniden

ofkelendim. "Kor herifin alacagi olsun" diye dislerimi gicirdattim.

Fakat birkag¢ saniye gecince aklima bir baska ihtimal geldi. Belki kor herifi de kendisi
fark etmeden kullanmislardi. Hatta boyle olmasi daha ¢ok miimkiin. Bassavcilik
dairesinde, o kadar tertibat alindig1 halde adam temizleyen herifler, fakir korti maksatlar:
icin neden calistirmasinlar. Polis kordonlarimi1 yarip Alfiyeri'yi oldiirenler, kendi
mubhitlerinde Wilson'un Karlo'yu aradigini pekala ¢grenirler. Bunu bir kere ¢grendiler

mi, sonrasi ¢cocuk oyuncagi...
Sigarayi tablaya hingla bastirdim. Kapinin zili ¢alindz.

Elimi ceketimin sag dis cebine sokarak gidip actim. Koridorun alacakaranliginda Mova
giilumseyerek duruyordu. Gene fevkalade gtizeldi. Hayir, yanlis! Bu kadin gtizelden ¢ok
baska bir seydi. "Cinsi cazibe" denilen belanin hi¢ gortilmemis bir cesidi. Giilerken bela,
somurturken bela, ayakta dururken, hareket ederken bela... Bir bela ki insan kendisini bu

belaya bilerek birakir. Sonunu zerre kadar diistinmez.
— Hos geldin Mova buyur! diyerek yol vermek icin biraz ¢ekildim.

— Tehlikeli birisini bekliyordunuz galiba Mayk, dedi, tehlike bazi bazi evinizin kapi

esigine kadar gelir mi?

— Senden ala tehlike mi olur ruhum, sen en miithis tehlikelerden daha betersin.



— Atiyorsunuz Mayk, elinizi cebinizden ¢ikarin. Neredeyse sahiden tehlike olduguma

inanacagim.
Elimi utanarak ¢ektim.

Mova'nin kokusu kiiciik apartmani bir anda doldurdu. Salonun ortasinda durarak etrafa
baktu:

— Burasi hos, dedi, sen pek zengin degilsin ama zevkli adamsin.

— Sahi mi?

— Sahi. Halbuki diinyada zevkli erkek ne kadar azdir. Hani viski tepsisi?
— Hazir, simdi.

— Senin pek fazla icmedigini de soylemislerdi. [nanmamistim.

— Nigin?

— Fakat icmeyen insanlar boyle gaddar olmazlar da... Divana oturdu. Eldivenleriyle

sapkasini yanina birakti.
— Ben gaddar miyim? diye sordum.
— Elbette gaddarsin, dedi, gaddar olmasan beni 6perdin.
— Canmim daha ¢ok ¢eksin diye nefsime cebrediyorum.

— Atiyorsun Mayk, baska seyler diistintiyordun. Haydi dogrusunu soyle, ben gelmeden

bir saniye evvel...
— Seni dustintiyordum.
— Gel bakalim dogru mu?

Yanma yaklastim. Asagidan yukariya ytiziime dostca bakt1. Yesil bakislarinda hudutsuz

bir istek, beyaz boynunda, ihtirasla atan sahdamari.
Egilip yanaklarini avuglarimla tuttum. Evvela agzini, sonra boynunu 6ptim.

Kollarin1 omuzlarima koymus, ellerini ensemde kilitlemisti. Beni yavasca kendisine
cekiyordu. Incecik lacivert emprimesinin icinde viicudunun girilgiplak oldugunu nasilsa
hissettim. Ellerim ytiziinden boynuna, oradan omuzlarina, daha sonra kollarinin altina

dogru kayarken, basini arkaya atarak kendisini kurtard:



— Yeter bu kadar, dedi, 6pmeyi unutmadigin belli. Haydi bana viski ver!
Tepsiyi getirdim. Bardaklara icki koydum. Kiictik bir yudum icti. Bardag: elinde tutarak:

— Telefonumdan sonra neler diistindiin sahiden Mayk, dedi, stiphesiz buraya bir maksat

icin geldigimi zannettin. Bu maksadi kesfe calistin.

Sigara yakmak bahanesiyle vakit kazanmak istedim. Kadin benimle diipediiz alay

ediyordu.

— Dogru, dedim, dogru ama senin yerinde kim olursa olsun benden ne isteyebilecegini

kesfe calisirdim.

— Yani meslek meselesi mi? Inanirim. Istesen de, istemesen de zihnin oyle calisir. Zor

zanaat!

— Sadece insan1 diisindurdiigi i¢in zor degil. Gene bogazima benzin kokusu sarilmisti:

Buraya geldiginden Antonyo’nun ha beri var m1? diye sordum.
— Hayir, benim nereye gittigimden mutlaka ha beri olur mu saniyorsun?
— Senin gibi bir kadini insan kiskanir.
— Ayol sen ne bi¢im hafiyesin, Antonyo beni neden kiskanacakmis?
— Neden mi?
— Sen demek kizkardesini baska erkeklerden kiskanirsin?

Dis kapida tabancami tuttugumu fark ettigi icin utandigimi zannetmistim. Halbuki asil
simdi hicaptan kipkirmizi kesilelim. Islere dalmis, Mova ile Antonyo’nun

miinasebetlerini sorusturmay1 akledememistim.

Bir gangster cetesi reisinin bir hususi polis hafiyesine hangi vesile ile olursa olsun,
metresini yollamas: tizerinde ehemmiyetle durulmasi icap eden bir hadise sayilabilirdi.

Halbuki kadin kizkardesi olunca is tamamiyla degisiyordu.
Bardagimdaki viskiyi bir ¢ekisle bitirdim.

— Boylesi hi¢ aklima gelmemisti, diye sirittim, bir kadin harikulade giizelse onu beraber

gordtigimiiz her erkegin metresi farzediyoruz. Budalalik ama bu boyle...

— Antonyo metreslerini baska erkeklerin bekar apartmanlarina yollayacak adamlardan



degildir Mayk, goziinii ac!
— Pek belli olmaz, isi bilir.
— "Isi bilir" ne demek?
— Adam bir kere soyguncu olduktan sonra onun yapamayacag is kalmiyor.

— Belki de haklisin.

— Belkisi fazla. Bunca senedir bunlarla bogusuyorum. Ne mal olduklarmmi cok iyi
ogrendim. Haydudun kiictigti de buytgii de pis. Kuigugu daha buytk pis, buytugu daha
kiictik pis...

Mova gozlerini kirpistirarak kiicik haydutla biiytik hayduttan hangisine daha pis

dedigimi hesaplamaya ¢alistyordu. Mova uzattigim sigarayi alirken;

— Ne olursa olsun, dedi, ben Antonyo'yu ¢ok seviyorum, bana hudutsuz iyilikleri var.
Bu diinyada bir tek giivendigim insan. Beni okuttu, beni hicbir seye muhtag etmeden sere

serpe yasatiyor. O kadar fena olabilecegini de sanmiyorum.

— Baz1 kitaplarda okudum. Herif kitap yazmis. Daha dogrusu oturup gtizelce
uydurmus. Haydut varmis ki hayvan severmis, bu da onun ruhunda iyilik bulunduguna
delalet edermis. Laf bunlar sekerim! Sana sahiden sefkatli olan bir adam baskasina karsi

nasil gaddarlik eder.
— Antonyo’nun gaddarlik edecegim aklim almiyor.

— Bir gece. . Dort yil kadar evvel bir gece, bir dul kadinin islettigi pastaneye dort kisi
girdi Mova. Kadin bu pastaneyi kocasinin 6liimtine sebep olan bir is kazasindan aldig:
para ile agmisti. Iceri giren kabadayilara, bunlarin kim oldugunu bilmedigi icin giiler
ytizle karst c¢ikti. Ne emrettiklerini sordu. Heriflerden biri cevap vermeden diikkani
gozden gecirdi. Arka tarafina gecti. Geri dondugii zaman siritiyordu. Arkadaslarina,
”’Miikemmel!" dedi, "Isime gelir. Iyi buldunuz!" Sonra kadina déndii: "Ver su anahtari!"
diye emretti. Kadin saskin saskin: "Lakin efendim, benim kira borcum filan yok!" deyince
dordti birden kahkahalarla giildiiler. Etrafi teftis edip begenen haydut: "Sana borg
sormadik," dedi, "anahtarin bir esini yaptiracagiz. Diikkan kapandiktan sonra arka taraf
bize lazzm!" Kadin o zaman isi anladi. Polise telefon edecegini soyledi. Ug herif reisin
emriyle kadincagizi diikkdnin arka tarafina siirtikledi. Orada her tarafi kan icinde

kalincaya kadar dovdiiler. Bayildigi zaman biraz bekliyorlar, ayilir ayilmaz tekrar



dovmeye bashyorlardi. Sonunda ne yaptilar bilir misin?
Mova hi¢ diisiinmeden:
— Muhakkak 1rzina ge¢cmislerdir, diye cevap verdi. Ben fena halde sasirdim:
— Bu kadar tabii mi? Yani, bunun baska tiirliisti olamaz miydi?

— Tabii olamazd: Mayk, ne tuhafsiniz? Boyle yapanlar sadik olurlar. Ben de bir kitapta

okumustum.
— Opyleyse... Bu isi yapan Antonyo idi ruhum...
— Sonra kadin intihar etti mi, polise basvurdu mu?
— Demek hikayeyi biliyorsun?

— Elbette biliyorum. Agabeyim diikkdndan iceriye ne zaman girse bigcare dul kadin ne
yapacagini, nasil ikram edecegini sasirir. O giinden beri kiligina kiyafetine geki diizen

verdigini, boyanip stislendigini soyltiyorlar.
— Sen olsaydin ne yapardin?
— Sordugunuz seye bakin sevgilim, dordiinti de oldiirtirdim.
— Oldiiriir miiydiin, o kadar kolay m1?

— Bunu siz mi soruyorsunuz Mayk? Siz ki adam 6ldiirmeyi sanat haline getirmissiniz.

Elbette kolay. Bir kere karar verdikten sonra adam 6ldirmekten kolay: yok.
— Bereket versin herkes senin gibi diistinmiiyor Mova.

— O zaman da suslenip vaktiyle 1rzina gegenin karsisinda kiritiyor. Haydutluk belki
fena sey! Fakat onu kolaylastiran, para kazandirir hale getiren de gene 6teki insanlar,
yani namuslu gecinenler. Vazifeleri haydutlarla miicadele olan polislerden ytizde su
kadar1 her hafta gelir agabeyimin tayin ettigi adamlardan haftaliklarini alirlar. Antonyo
olmasa bir bagkasi olmayacak mi? Sen beyhude yoruluyorsun Mayk, lizumsuz yere

bogusuyorsun. Giinlerden bir giin kafana iki kursun yerlestirecekler, tamam!
— Demek buna eminsin?
— Sordugun seye bak, buna ytizde ytiz emin olmasam seni sever miydim?

Elimi tuttu, beni kendisine dogru cekti, benim ona yaptigim gibi o da benim boynumu



opta:

— Iste buraya bir kursun yapistiracaklar Mayk, dedi, bu atan damara... Kursun bunu
koparacak. Kuvvetli adamlarda sahdamari kesilince kan iki metre kadar sigrarmis. Sende
de galiba Oyle olacak. Pisipisine geberip gideceksin. Yiizde yiiz 6liime mahktm bir
erkekle sevismek ne hos yarabbi, sevismek ne hos!

Dogru soyliiyordu. Galiba dogru soylemesine daha c¢ok kizdim. Belini kirar gibi
kavradim, kendisini arkaya dogru atti. Simdi dudaklarinda, Yem Gineli vahsilerin
ictikleri biberli rakinin damarlar1 tutusturan aciligr vardi. Viicudunun her kivranisi bana
Japon cephesinde vurulan bir iri arkadasi hatirlatti. Nihayet ayni divanin {izerinde
Linda'nin da boyle ihtirasla kivrandigl goziimiin 6niine geldi. Daha sonra bigare kizin
balmumu yiiziiyle cesedini goriir gibi oldum. Olimii teskin eden iskelet, kemik
takirtisindan ibaret tiirkiistiyle odayi, binayi, bu rezil New York sehrini, btittiin kainati

sanki doldurmustu.
Mova'nin da ayni algalisi, fakat son derece tath seyleri hissettigine eminim.
Elbisesinin agrafini bir tiirlii acamiyordum.
Kirmizi sa¢chi miithis kadin:

— Kopar! diye inledi, ¢ek kopar...



ON BIRINCI KISIM

Mova, saat on bire dogru gitmeye kalkt1. Villaya kadar gotiirmeyi teklif ettim.
— Liizum yok, dedi, ben villaya gitmiyorum.

— Bu saatte baska nereye gidilir?

— Tuhafsiniz Mayk, benim evim yok mu?

— Sahi! Bunu hi¢ dustinmemistim. Simdi bana soyle bakalim, Antonyo'yu nerede
bulabilirim?

— Gece vakti pek mi lazim?

— Pek...

— Ne yapacaksiniz?

— Yiyecek degilim, konusacagim.

— Ne konusacaksiniz bu saatte, demek istedim.

— Bir benzin meselesi var da sekerim, miihim bir mesele.

— Benzin meselesi mi? Antonyo benzin isleri de mi yapiyor?
— Yapmaz m1? Hem de ne karli igler...

— Bilmiyordum. Zaten ne alip sattigina hi¢ akil erdiremedim ya... Cesitli heriflerle
konusuyor. Bazen keyiflenir, bazen 6fkelenir.

— Sakin kendisine fenalik edecegimi zannetme. Sadece goriisecegim.

Siz ayni cinse mensup iki erkeksiniz. Bu konusmaniz da umurumda degil. Ikiniz de

kadinlarin himayesine muhtag gortinmiiyorsunuz.
— Gortinmiiyoruz demek, yani pek emin degilsin.

— Erkeklere hicbir zaman emin olunmaz. En kabadayisi, bir yer gelir dylesine sapitir ki,
Insan sasirir.

Cantasiyla eldivenlerini aldi. Beni ihtiraslarindan milimetre kaybetmedigini gosteren
siddetle optii. Tekrar beraber gelmeyi teklif ettim.



— Pratik degil, diye gtildti, ben canimin istedigi caddelerde maksatsiz dolasacagim.
Sevismenin tadi boyle cikar. Insan saadeti biraz da icine sindirmeli. Siz, akliniza
koymussunuz mutlaka Antonyo'yu arayacaksiniz. Siz erkekler ne budala seylersiniz

yarabbi! Nasil yar1 yariya yastyorsunuz.

— Erkeklerin hislerini ¢ok iyi bildigin anlasiliyor. Bu hususta fazla alimlik geng

kadinlara pek yarasmaz sanirim.
— Cahil olsak baska tiirlii tenkit edersiniz, alim olsak baska ttirlii...

Esikte durup Avrupa'ya hareket eden bir transatlantigin giivertesinde veda ediyor gibi
elini kaldirda:

— Sunu hi¢ unutma sevgilim, dedi, Antonyo'yu oldiirtirsen ben de seni oldtirtirtim.

Zerre kadar tereddiit etmem.

Cevap beklemeden ytirudi. "Seni oldurtirim" derken yiiztinde sevisirken gordtigiim o

harikulade gtizel harikulade sevimli gtiliimsemesi vardi.

Diistinerek bir sigara yaktim. Yiiregime yeni bir siiphe ile beraber biiyiik bir aci
cokiivermisti. Birka¢ giinden beri girtlagina sarilip altalta iistiiste bogustugum cetenin
arkasinda, bir biiytiik tiyatro dekoru gibi bir baska hayal beliriyordu. Bu hayal Mova'ya
aitti. Karmakarisik, kara solucanlarla dolu bir ¢ukur gibi simsiyah gelenin arkasinda,

yangin alevlerine benzeyen kizil saglariyla gene bir kadin...

Hep aymni talih mi? Gene mi isin sonunda karsima bir disi seytan ¢ikacak? Yeniden mi bir
gilizel kadinin canina kiyacagim? Belki de bu sefer sondur. Bu sefer bir giizel kadinin

eliyle 6lmek bile var.

Salona dondim. Ruhumda derin bir usanma, ugsuz bucaksiz bir yorgunluk

hissediyordum. Divanda Mova'nin unutulmaz viicudunun izi hala duruyordu.

Yutkundum. Bardagimda kalmis viskiyi i¢tim. Buzlar tamamiyla erimis oldugundan icki

adeta kaynamis da sogumusa benziyordu.

Tabancami yokladim. Cebimde, unutulmus, ¢aresiz durmaklaydi. Cikarip lopunu yana

diistirdiim. Bes tane mermi tek gozlerinin bakir gozbebekleriyle yiiztime bakiyordu.

"Hazir ol arkadas" diye ytiksek sesle soylendim, "bu sefer bizi sahdamarimizdan

zimbalayacaklar. Bunu resmen soylediler, aciktan aciga meydan okudular."



Aynaya bakip sirittim. Nefesimi kesmis olmaliyim ki boynumdaki damarlar biraz
morarmuslar, parmak parmak disar1 ugramislardi. Movanin sesi kulaklarimda ¢inladz:

"Kuvvetli adamlarda sahdamari koparilinca kan iki metre kadar sigrarmas..."

Sicrasin bakalim!..

Agir agir asagiya indim. Asansorcii oglan gozlerini benden kagiran uydurma bir hicapla:

— Sizi kimse aramadi1 Mister Hammer, dedi, arasalard: yok diyecektim.

— Mersi yavrum!

— Madam ¢ikt, gitti. Keske 6teki kiz da ¢ikip gitseydi.

— Keske...

Kapida durup iki tarafa baktim. Caddenin iki ucuna kadar her taraf bombos.

Uzakta New York'un gayet iyi tanidigim gece homurtusu.. Nerede bulunursaniz
bulunun bu homurtu biitiin ¢ig gtirtiltileri bastirarak uzayip gider. Bir devamli can

cekisme hiriltisi... Gene uzaktan duyarsiniz. Mesela, bu sakin, sessiz sokaktan ¢ikiyormus
gibi...

Bir sigara yaktim. Garaja dogru ytrtidim. Yolda evvela, Velda'ya, sonra Pata telefon
etmek aklima geldi.

Vazgectim. Yeni bir sey 6grenmek istemiyordum. Su anda bir tek arzum vardi: Antonyo
denilen haydudu ele gecirip bugtinkii benzin sakasinin octinti almak...

Garajdan ¢ikarken otomobilin tablosundaki saate goziim ilisti. Saat tam on bir buguk.

Buradan "Villa Kotra" yarim saat ceker. Tam on ikide Amonyonun iistiine gullanmis
olacagim.

Icen nasil girecek, muhafizlarin1 nasil tepeleyecegim?  Bunlarmn  higbirini
umursamiyorum. Boyle seyler ekseriya evvelden tasarlanmiyor. Tepesi tistii atilacaksiniz,
sonrasina Allah kerim...

Sonrasini zaten ¢ok defa insiyaklar tayin ediyor.

Sehirden ¢ikinca, arabanin hizimi artiracagima aksine yavasladim. Mova benden ne

islemisti? Beni sadece yatmak icin aradiginmi zannetmek budalalik olur. Kadin bunu bir
maksada yapt1. Maksadi neydi? Elde edebildi mi?



Yanimdan kamyonlar geciyordu. Gozlerimi kamastiran isiklarina bir an daliyorum.
Sonra benim farlarin donuk parmaklar: asfalt1 gecenin kalbine dogru aydinlaniyor. Bu
macerada, sonuna yaklastigimi hissettigim halde, hala karanliktayim. Karisik maceralarin
karisikligr bir noktanin gozden kagmasindan ibaret. Daha ilk adimda bu noktay: insan
kesfediverse, macera yumagini bu ilk noktanin sonuna kadar saracagini kestirse mesele

kalmaz. Yani bu diinyada macera denilen sey kalmaz.

"Macera denilen sey kalmaz" fikri kafamdan gectigi anda, ancak macera adamlarinin
refleksleri vasitasiyla hissedebilecekleri bir gayritabiilikle davrandim. Buna davranmak
bile denmez. Orman insaninin cemiyet insami1 haline geldikten sonra yavas yavas
kaybettigi, yahut hayat sartlar1 sebebiyle bir baska sekil verdigi hayvani sezme kabiliyeti,
tiiylerimi birdenbire dikti. ki virajda da ayni 1siklar dikiz aynasinda yanip sonmiislerdi.
Buraya gelinceye kadar arabay: yavas stirdiigtim icin birgok otomobiller bana yetisip,
beni gegctiler. Hepsinin 1siklar1 da birer kere dikiz aynasini parlatti. Fakat bu ikinci defadir

ki parlayan 1s1k baska. Peki, neden baska? iste burasi izah edilemez.

Ik duydugum his kacip kurtulmak oldu. Bir cesit miidafaa duygusu ki, bilhassa

mahiyeti bilinmeyen tehlikeler karsisinda biittin canlilarda miisterektir.

Arkamdaki araba aramizdaki mesafeyi aynen muhafazaya calistyordu. Isiklar ayni
mesafede gortinmiisler, beni bitisbiitiin pirelendirmislerdi. Eger takip ediliyorsam
akimdaki otomobilin markasi takipgiler tarafindan bilmiyor demekti. Daha stiratli bir
vasitayla pesime takildiklar1 muhakkakti. Sonra benden daha hazirlikli olduklari da
muhakkak. Hig¢ degil bir tane kiictik mitralyozleri vardir.

Buna karsilik benim begli 38'ligim adeta plastikten yapilmis cocuk oyuncagz.

Aklima hemen Mova geldi. Liizumsuz yere gevezelik etmis, Antonyo'yu uyandirmistim.
Boyle diistinmek de hata ama, ne de olsa daha ihtiyathh konusmak da miimkiindii. Kaltak

benden ¢ikinca derhal telefon etti mutlaka, pesime bir stirti haydudu taktu.

Sozleri simdi daha baska manalar aliyordu. Muhakkak o¢ldiiriilecegime inanmasi, falan

filan...

Gaza bastim, stirat ibresi yiize, yiiz ona, yiiz yirmiye, sonra da yiiz otuza c¢iktu
Arkamdaki araba da benimle beraber stiratini kaldirmisti. Artik stiphe edilecek taraf
kalmamusti. Herifler pesimde. Herifler bizi bu yol boyunda temizleyecekler. Antonyo bu

isin ltizumsuz yere uzadigina iyice inanmis. Bu kabil haydutlar boyle bir kanaate geldiler



mi hesap tamamdir.
Siirati distirdiim. Onlar da diuisiirdiiler.

Villa Kotra'ya sapilacak donemece yaklasiyordum. Yoluma devam edip etmemeyi
tasarladim. Yoluma devam etmek de, koseyi bukilmek de ayni seydi. Kagip
kurtulamadiktan sonra carpismay: kabul etmekten baska gare yok. Olmaya ki herhangi
bir hizmete giden yahut dénen bir radyolu polis arabasina rastlayayim da isi boylece

tathya baglayayim.

Mitraly6ziin kursun sesleri birbiri arkasindan duyulunca: "Hay cok yasa Velda, sen ¢ok
yasa emi sevgilim!" diyerek kafami biraz daha kestim. Kiz, birkag¢ ay evvel, "Ne olur ne
olmaz" diyerek sofor yerinin arkaligina celik levhalar gegirtmisti. Beni delik desik edecek
kursunlarin boguk sesler ¢ikararak zirha carptigini duyuyordum. Vurulmusum da
direksiyon hakimiyetini kaybetmisim gibi arabay1 saga sola yalpalattim, nihayet yandaki

kum y1gimina bindirip durdum.
Bu arada 38'ligimi cebimden ¢ikarip elime almistim.

Hap1 yutmusum gibi yan yatarak heriflerin tistiime gelmesini bekledim. Eger silahlarina
ylizde yiiz gtivenip lesime bakmaya liizum gormezlerse de isime gelirdi. Birisi yaklasip

kapiy1 agarsa vay haline...

Arabanin karanliginda disarisin1i rahatca seyrediyordum. Herifler biraz ileride
durmusglardi, ihtiyatla manevra yaparak bana yan verdiler. Projektorlerini tistiime
tuttular. Ben hi¢ kimildamiyordum. Bir miiddet sonra projektoriin 1siginda iki golge

goriindii. Ondekinin kolunun altinda atege hazir kiigiik mitralydz vardi. m

Yaklastilar, ikinci haydut silahini ¢cekmeye bile liizum gérmemisti, isabet ettirdiklerine,

hesabimi gordiiklerine o kadar emindiler. Oyleyse neden defolup gitmediler de...

Mitraly6zlii herif, genis adimlarla yaklasti. Kapiyr agti, ilk kursunu lam alnina
yapistirdim. Kafatasi parcalanip yere yigilirken Ikinciyi karnina gomdiim. Oteki, tigtincii
kursunu kalbinden yedi. Mihveri etrafinda dénerken dordtincti kursunu da onun karnina

yerlestirdim.

Bu anda otomobilde ti¢ kisi olabilecekleri ihtimali zihnimde simsek gibi cakti. Kendimi

derhal kum y1ginina attim.

Gece sakindi. Uzaktan New York'un homurtusu bile duyulmuyordu. Haydut



otomobilinin projektor 15181 dylece sabit, kalakalmisti. Olii bir 1s1k. Sanki cehennemden
bir pencere acilmis da diinyaya oradan vuruyor. Dirseklerimin tizerinde stirtinerek yer

degistirdim. Gene stiriinerek arabaya yaklastim. Baska kimse yoktu.

Sanki canli bir mahlukmus da, act duyabiliyormus gibi bu kapkara diismana bir tekme

vurdum.

Yiiksek sesle deli deli giildiim. Dontip haydutlarin leslerine yaklastim. Egilip baktim.
Beni layterde sikistiran iki hergeleden sag kalanini, Herri'yi tanidim. Layter hesab1 bu
suretle ve kismen de olsa goriilmiis oluyordu. $Simdi sira bu kopekleri tistiime saldiran

derebeyindeydi.

Her maceranin sonuna yaklasirken hissettigim sinir gerilmeleri gene baslamist.
Uzerimde fazla mermi bulunsaydi, bu cansiz yatan serserilere keyif igin iig, bes tane daha

stkacaktim.
Bu diistinceyle silahimda bir tane kursun kaldigini hatirladim.

Egilip herifleri yokladim. Ikinci haydudun gekmeye liizum gormedigi tabanca kiz gibi
bir Colt'tu. Hem de agzina kadar dolu yaman bir Colt.

Sol koltuk altindan cekip aldim, arka cebime yerlestirdim.

Direksiyona gectim, kara arabayi siyirarak yoluma devam ettim. ki kere: "Davran

Antonyo! Davran oglum, hesabin tamam!" dedigimi gayet iyi hatirliyorum.

Villa Kotra'nin bahge kapisi aralikti. Bu hal beni buisbiittin pirelendirdi. Kapinin éniinde
hi¢ durmadan gegtim. 115 koseyi kivrildim. Burasi villanin bahge duvarinin kosesiydi. Bir
miinasip yerde duvari asip bahceye dyle girmeyi tasarladim. Antonyo gibi herifler biitiin

miidafaa tertiplerini almadan kapilarim acik birakmazlardz.

Ya evin etrafinda mitralyozlii nobetciler kol geziyorlar, yahut esek biiytiikltigtinde

Danua kopekleri keskin dislerini gostererek parcalayacak adam gozetliyorlar.

Bahceye birkag tas atip kopek var mi, yok mu anlamay: distindtim. Koépek ararken

nobetcilerin goziinti agmanin budalalik olacagini hesaplayarak vazgectim.

En dogrusu gidebildigim yere kadar otomobille gitmekti. Bu suretle kopeklerden olsun

tehlike gelmeyecekti.

Dondiim, kapidan kolayca gectim. Villaya kadar 6ntime ne kopek ¢ikti, ne de nobetgi.



Ahval biraz garipti. Herif evi bosaltt1 da savustu mu acaba? Eger boyle bir is yaptiysa bu
kadar akilli bir hayduda simdiye kadar rastlamadigimi kabul edecektim. Bunlar ekseriya

savusma zamanini kestiremezler. Mahvolmalar: da bundandar.

Buytk kapiya dayandim. Pencerelerde 1sik yoktu. Silahi hazirlayip yere atladim,
ihtiyatla yiiziikoyun yattim. Geceyi nefesimi keserek dinledim. Yaprak bile oynamiyor.
Sicak bir karanlik biittin hareketleri, sesleri, fisiltilar1 bastirip silmis. Gece o6lu. Gece

oliiden beter.

Kapiya yaklastim. Bu da agikt1. Iceri girdim. Gene nefesimi kesip binay1 dinledim. Gene
ses soluk yok. Alt kat1 arastirmak igin otomobile dontip elektrik fenerini aldim. Alt kat
bombostu.

Ikinci katta ilk girdigim salonda Antonyo'yu gordiim. Yere devrilmis bir iskemlenin

arkasinda sirtiistti yatiyordu. Gogstine iki, karnina ti¢ kursun yerlestirilmisti.

Sirtinda robdésambr1 olduguna gore bu herif bu gece evindeymis. Peki, bunu kim, nigin

temizledi?

Yanina gidip diz ¢oktiim. Elini tuttum. Coktan sogumus. Ortalama bir hesapla bu herifin
kuyrugu mumlamasindan beri {i¢ saat ge¢mis olmali. Bunu en az ii¢ saat evvel

haklamasglar.
Oyleyse bizi demincek delik desik ederek kalbura cevirmek isteyenler neyin nesi?

Antonyo’yu Mova temizlemis yahut temizletmis olamazdi. Kizin agabeysini 6ldtirmekte
hicbir menfaati yoktu. Kald1 ki, bu rezili sahiden sevdigi de meydanda. Bizim kapidan
cikarken soyledigi sozleri hatirladim. Bunlar numara olamazdi. "Seni muhakkak

gebertirim" derken kati konusmustu.

Dalgin dalgin etrafa bakindim. Yerdeki silah goziime ilisti. Bu silah1 bir yerde
gormustim. Tamdik bir yiiz gibi bana yabanci degil. Yaklastim, egilip aldim. Bu benim
45'ligim, bugiin benzin layterindc haydutlarin benden aldiklar1 emektar silahim. Sarjorii
cikardim. Tam bes kursun noksan. Yani rahmetli Antonyo hazretlerinin viicuduna
gomdiikleri kursunlarin yerinde yeller esiyor. Namluyu kokladim. Misk gibi barut
kokuyor. Taze barut ki koklayanin burnu diiser. Bu numaranin manast meydandaydi.
Herifler kotiisti gelirse bizi mahkemelerde stirtindiirecekler. Sen adamin evine gel,
robdosambrli herifi bes kursunla gaddarca hakla! Hicbir hirlasma olmadan... Muhafizsiz

bir vatandasi! Daha gecen giin mahkemenin delilsizlikten saliverdigi bir Amerikan



vatandasin1 Mayk denilen kan icici gene temizliyor. Hala "Kanun benim" davasi! Kanun

sensin 0yle mi? Sen dur! Bu sefer yakan1 kanun toparlasin da...

Bir aralik aklima sahit sahibi oldugum geldi. Sahidi de sevsinler. Oldiirdtigiim herifin
kizkardesi! Hem de nasil bir kizkardes? Bu herifin kilma dokunanm haklamaya karar

vermis bir disi kaplan.

Sahide bayildim dogrusu. Hig yeri degilken giilmiistim. Silahi ihtiyatla cebime attim. Bir

kere sunu ortadan kaldiralim da sonrasi kolay!

Kulaklarim ugulduyor. Gangsterlerin hakkindan gelemeyen kanunlardan korktugum

icin degil, ise biisbiitiin akil erdiremez oldugum igin...
Peki, beni laytere kim ¢ekip gotiirdii?

Orada bizim ifademizi New York'un meshur gangsteri, hudutsuz niifuza
malik Mister Antonyo namina almadilar mi? Saati soranlar, isteyenler Antonyo’nun

adamlar1 degil miydi? Degilseler bunlar kimler? Kimin hesabina calisiyorlar?

"Hay Allah kahretsin!" diye bagirdim. Karlo'yu tamamiyla unutmustum. Bugin de
benim biitiin hiinerim esas noktalar1 unutmak. .. Iyi ama Karlo denilen sef garson eskisi
bu kadar kudreti nereden bulmus? Bu kadar iyi isleyen bir tegkilat1 eline nasil gegirmis?
Sakin bu herif saatin hakikisini bulmus da paralara konmus olmasin! "Hay Allah
kahretsin!" Tamam! Eger btittin bu marifetleri Karlo yapiyorsa biz Antonyo'nun gtinahini
beyhude aldik. Savcilikta Alfiyeri'nin o kadar kolay temizlenmesi de simdi aydinlaniyor.
Eger onu temizleyen herif Antonyo'nun cetesinden olsayd: Alfiyeri muhakkak tanirdi.

Muhakkak taniyinca da igeri girer girmez bagirirdz.

Su halde mesele zannettigimden daha basit. Karlo ceteyi yeniden kurmus. Zamani
gelince de harekete gecirmis. Zamani1 ne zaman geldi? ise en umulmaz dakikada, en
umulmaz bir hareketle Bassavci miidahale edince... Bassavcl miidahale eder etmez isin
sakas1 kalmiyordu. Kan govdeyi gotiirmeye baslad.

Etrafi arastirmak icin elektrik fenerini duvar diplerine gevirmistim ki, birden salonun

1isiklar1 yandi. Hizla dondim.
Esikte Mova duruyordu. Yiizti bembeyaz, gozleri cakmak cakmak. ..

— lyi diisiinmiistim, diye hirlayan bir sesle, konustu, nihayet engerek yilani, diinyada en

sevdigim insana kiydin degil mi?



— Dinle beni Mova...

Sozumii bitirmeye vakit bulamadim. Kadin elinde sakladig1 bicag firlattig1 anda ben de

kendimi ytiziikoyun yere attim. Bicak vinlayarak tistiimden gecti, duvara saplanda.
Cantasina davranmasina meydan vermeden iistiine atildim. Bilegine yapistim:
— Deli misin kiz? diye bagirdim, dur da biraz dinle... Ben 6ldiirmedim.

— Sen oldiirdiin, bilmez miyim? Araniza girmek istemistim. Beni biraz seversin de,
bana bagislarsin diye distindiim. O seni oOldiirmeye soz vermisti. O beni sahiden
seviyordu. Sana gelince, namussuz engerek, sen haydutlarin haydudusun, sen bu
diinyadaki katillerin en asagiligisin.. Bak, marifetine bak! Silahsiz bir adama kiydin,
kahpelerin kahpesi...

Cantasini aldim. Yiiziine dikkatle baktim:

— Ben oldtirmedim Mova, dedim, o6ldiurmek icin de gelmedim. Git bak, 'coktan

oldirtlmis.
Bak bir kere, bak da sonra... Biz seninle sevisirken dlduirilmiis.

Yiiziime arastiran bakislarla bakti. Bir an bu timitsiz bakislarda bir timit 15181 gecti.
Kosup cesedin tistiine egildi. Acik duran gozlerini tetkik etti. Elini tuttu.

Ak dudag titremeye baslamisti. Miithis bir keder duydugunu anliyordum. Coktan beri
duymadigim tatl: bir hisle bu gtizel kadin teselli etmek ihtiyaci duyuyordum.

Neden sonra:

— Sahi Mayk, dedi, evet sen dldirmedin. Senin 6ldiirmeyecegine emindim, nasil oldu
da bir an buna ihtimal verdim? Antonyo bu kepaze New York sehrinde akan cirkefe
kendini kaptirmis kiigticik bir adamcagizdi. Gaddarligr da kiigtik olmasindan ileri
geliyordu. Talihsizlikler yolunu kesmeseydi belki de namuslu bir kasap olacakti,

insanlarin yerine domuzlar1 bogazlayacak bir kasap...
Hickirmaya baslamisti. Harap olmustu. Omuzlarindan tutup kaldirdim.
Yiiziint gogstime sakladi.

— Merak etme, dedim, otekilerle beraber Antonyo'nun o6ctinti de alacagim, hi¢ merak
etme!



— Allah senden razi olsun Mayk. Sen o¢ldiirmedin, buna eminim. Bunu burada
oldurtirken biz sevisiyorduk. Birdenbire baska bir sey hatirladi: Aman yarabbi! diye
boguk boguk bagirdi: Ya isabet etseydi...

— Ne isabet etseydi? diye sormusum. Tkimiz de ayn1 anda duvara baktik. Firlattig1 bicak

duvarin mese kaplamasina kabzasina kadar oturmustu. Mova:

— Hem de sahdamarina nisan almistim, diye uykuda gibi konustu: Coktan beri,
senelerden beri mutlaka isabet ettiriyordum, ikimizi de Allah kurtardi. Seni 6liimden,

beni d6mrimiin sonuna kadar vicdan azabi1 cekmekten.

Kiz1 salondan ¢ikardim. Bitisik odaya gotiirdiim. Elektrigi yaktim. Mevzuu biraz
degistirmek icin:

— Sen buraya nasil geldin? diye sordum, otomobil giirtiltisti duymadim.

— Yolda bir arabaya rastladim, diye anlatti, oltiler gordim. Bir seyler oldugunu

kestirdim. Otomobili kapida biraktim da buraya kadar ytirtidim.
— Tek basina 6yle mi? Korkmadin mi1? Bir belaya calabilirdin.

— Antonyo'dan baska bir sey diisinmiiyordum. Kederle giltimsedim: Korkak
kadinlardan sayilmam. Insan hic hazir olmadig1 halde, bazen birdenbire 6ltimii bile nasil

goze alir bilirsin.

— Peki Antonyo muhafizsiz m1 oturuyordu Mova? Bu kocaman bahcede kopek filan yok

muydu?

— Olmaz olur mu? Iki tane dev gibi kurt kopegi vardi. Hem de iyi terbiye edilmis
kopekler. Bir boliik polisle basa c¢ikacak kadar kuvvetli hayvanlar. Durun hele Mayk,
agabeyimin hususi muhafizlarindan Reno'yu otomobilin yaninda gordiim. Rcno'yu

oldiirmiisler. Cok emniyet ettigi Korsikali ti¢ muhafizindan biri oydu. Otekiler nerede?
— Su evi bir dolasayim. Sen beni burada bekle!

— Olmaz. Ben de gelecegim. Hemen ayaga kalkti: Sakin korkuyorum zannetme, sadece

seninle beraber gelmek istiyorum.

Merdivenden indik. A 11 kattaki odalarda, salonlarda hicbir stipheli vaziyete
rastlamadik. Her sey yerli yerindeydi. Hicbir yerde bogusma olmamisti. Antonyo'yu

temizleyenlerin buralarimn iyi tanidiklar: anlasiliyordu.



Nihayet ortadan kaybolan iki muhafizin leslerini kalorifer dairesinde, eski sandiklarin
arkasinda bulduk. Ikisi de birer kursunla sldiiriilmiislerdi. Gayet iyi isabet ettirilmis birer
kursunla... Belli bir sey, herifler "Of bile diyememisler, ellerini koltuk altlarina atmaya

firsat bulamadan cehennemi boylamuislar.

Ucgtincii Korsikalinin beni temizlemeye kalkan kara otomobilde ne isi olabilecegini, nasil
bir miinasebetle buradaki katliamdan kurtulup ise devam ettigini kestirmek simdilik
mimkin degildi: Nihayet zehirlenmis kopeklerin o¢liilerine de garaja yakin bir yerde,

cimenlerin tizerinde rastladik.
Mova elektrik fenerimin 1s181nda hayvanlara bir mitiddet baktiktan sonra:

— Kopekler bu isi yapan herifi taniyordu Mayk, dedi, eger Kkatili kopekler iyi

tanimasalar elinden bir sey yemezlerdi.

— Simdi soracagima iyi cevap vereceksin Mova, dedim, biitiin mesele verecegin cevabin

dogruluguna bagl.
— Sor. Bildiklerimi dogru séylememek icin artik sebep kalmadi.
— Karlo adinda bir herif taniyor musun?
— Karlo mu? Nasil bir herif, ne is yapar?

— Bu hergele Alfiyeri'nin emniyetli adamiymis. Onun islettigi barda sef garsonluk mu,
idare mudiirligi mi, iste boyle bir is gortirmiis. Agabeyinle Alfiyeri'nin aras1 acilinca bu

herif de ortadan kaybolmus.

— Karlo? Durun bakalim! Hatirlayacagim. Bara gittikge bize bizzat hizmet ederdi. Uzun

boylu, genis omuzlu, esmer bir Italyan.

— Tamam! Bu herif hakkinda neler biliyorsun? Senin tizerinde, ilk gordugiin gtinden

beri ne tesir birakt1?
Mova biraz diistindii:

— Bilmem ki, dedi, boyle adamlara ekseriya dikkat edilmez. Ben ona herhangi bir

garsondan daha fazla ehemmiyet vermemistim.
— Bu herife, herhangi bir giin veya gece Antonyo ile konusurken rastladin m1?

— Zannetmem. Hayiwr. Antonyo boyle heriflerle bizzat gortismezdi. Bunlarla



miinasebetini her zaman Alfiyeri idare ederdi sanirim.

— Gortismezler de, mesela bir isaret eder, bir kagit verir. Yahut telefonla filan arar.

Tesadiifen sen cikarsin.
— Hayir. Agabeyimle Karlo arasinda boyle bir sey gecmedi.
— Emin misin?

— Eminim. Herifi neden boyle siki sikiya soruyorsun? Bu suale dogrudan dogruya cevap

vermedim.

Biittiin simdiye kadar olup bitenler nihayet Karlo'ya dayaniyordu. Birtakim cinayetler
islenmisti. Bunlardan bazilarimi ancak Karlo becerebilirdi. Mesela Linda'y1 o hergeleden

baskasi asla dldiiremez.
Mova'y1 kolundan tuttum. Sigrayarak uykudan uyanir gibi kendisine geldi.

— Burada akak seylerin var m1 yavrum? diye yavasca sordum, bir sey alacaksan ¢abuk ol
da gidelim. Belki katil fazladan polise telefon eder. Burada bulunmani islemiyorum.

Zaten harap oldun. Bir de sorguya ¢ekilmek seni biisbiitiin bitirir.
— Haklisin Mayk, gitmeliyim. Sen kaliyor musun?
— Hayir, ben de geliyorum.
— Otomobili garaja koyalim da beni sen gotiir.
— Miras isleri halledilinceye kadar otomobilsiz kalirsin.
— Bana ait otomobili de mi tutarlar?
— Namina kayitliysa mesele yok.
Evin kapisini ¢ektim. Bahgenin sicak karanliginda yanyana yurtdiuk.

Burada her sey gayet usta bir gece hirsizinin marifetlerine benziyordu. Kopeklerin
zehirlenmesi bile buna delalet. Eger Karlonun ge¢misinde boyle bir zanaat varsa katilin

kendisi oldugu muhakkakt:.

Mova'ya belli etmeden gizlice giiliimsedim. Uzerime bir aptallik ¢c6kmiistii. Karlo'nun

sahsen gece hirsizi olmasi mutlaka lazim m1?

Sabahtan beri tizerime hiicum eden haydut stiriistinti nasil da unuttum. Eger benimle



bogusan Karlo ise herif tahminimden ¢ok bagka ttirlii bir adam olmali. Ya kendisi yeni bir
cete kurmus yahut Antonyo ile Alfiyeri'nin bogusmasindan faydalanarak mevcut ceteyi
ele gecirmis, isi bu kadar ¢abuk yiirtitebilmesi de, kimsenin kendisinden stiphelenmemesi
sayesinde...

Dislerimi gicirdattim. Mova hayretle sordu:
— Ne oluyorsunuz Mayk?
— Hig, kendi kendime konusuyorum.

— Haklisiniz. Bu sartlar iginde ancak dis gicirtilartyla konusulabilir. Kizin otomobilini

garaja gotirdim. Direksiyondan parmak izlerimi gtizelce sildim.

Benim otomobilime bindik. Miitemadiyen sigara iciyor, hi¢ konusmuyorduk. Ben Pat'in
bir gtin soyledigi tuhaf bir sozti zihnimde evirip ceviriyordum. Pat: "Biliyor musun,"
demisti, "sen ise girisince daha sik, daha fazla kan dokiiliiyor."

Aramizdaki stikit New York'a girinceye kadar devam etti. Besinci Avonii'ye yakin
Mova'ya birdenbire sordum:

— Bir saat meselesi var? Bu hususta ne biliyorsun?

— Saat meselesi mi? Anlayamadim.

— Evet, bir saat meselesi var. Antonyo ile Alfiyeri'nin arasini agan bir saat meselesi.
— Hi¢ duymadim. Nedir?

— Duymadinsa bir sey anlayamazsin.

— Antonyo'nun ¢limiine de bu is mi sebep oldu?

— Zannederim. Simdi beni dinle Mova, bu isi aydinlatmak i¢in bana yardimin
dokunabilir.

— Ne gibi?

— Mesela Antonyo'nun avukatiyla gortisebilirsin. Belki de ona bazi gizli vesikalar
birakmistir. Bankalardaki kasalarin numaralarini biliyor musun?

— Hayir.

— iyi. Resmi formaliteler tamamladiktan sonra bu isi yeniden gortistirtiz. Seni simdi



nereye birakayim?
Mova etrafina bakti. Besinci Avonii'niin 1siklari gorintiyordu.
— Ben buradan yalniz giderim, dedi, yarin sizi telefonla ararim.

— Olur.

Beni kederle opti. Arkasindan bir mtiddet baktim. Sahici bir 1zdirap kizin omuzlarim
adeta ¢okertmisti. Birdenbire sesini merak ettim. Sanki demin konusmamis da, aylardir

sesini duymamisim gibi "Yarin telefon ederim" s6ziinti hasretle hatirladim.

Bu hatirlayisla otomobili bir telefon kuliibesinin o¢niinde durdurdum, Velda'yi
bulacagimi hi¢ timit etmedigim halde biiroyu aradim. Zil galar calmaz telin 6tesinde

kizin sesi duyuldu.
— Neredesin? diye ¢ikisiyordu, aramadigim yer kalmadi. Ne cehennemdesin?
— Sahici cehennemden geliyorum. Sen bu saatte...
— Beni birak. Nereden telefon ediyorsun?
— Besinci Avonii'den...
— Derhal buraya gel!
— Ne var?
— Hemen gel diyorum, seni bekliyoruz.
— Kiminle?
— Telefonda soyleyemem.

Kapatti. Saate baktim, ikiye ceyrek vardi. ikiye ¢eyrek kala bu kiz beni kiminle bekler?

Pat desem, adin1 saklamazda.
Otomobili siiratle stirdiim. Gittik¢e merakim artiyordu.

Yazihanenin oniinde arabadan atladim. Asansoérde merakima hakim olmak icin bir

sigara yaktim.

"Kizin sesi telash degildi" diye diistindtim. "Hayzir, bal gibi telasliydi. Sakin yeni bir pusu

olmasin!"



Asansorden ihtiyatla c¢iktim. Koridora saparken elimi cebime sokup tabancanin
kabzasini kavramistim. Artik sakasi yoktu. Canimi sikacak herif kim olursa olsun kursunu

karnina yiyecekti. Kapiy1 agip iceri girdim.
Koltuklardan birinde Karlo oturuyor. Herif beni gortince:
— Cok stikiir Mister Hammer, dedi, nihayet gelebildiniz.

Velda her zaman yaptig1 gibi beni tepeden tirnaga stizerek basimdan gecenleri tahmine

calistyordu.
Dislerimin arasindan: "Hay Allah kahretsin!" diye homurdandim.

Karlo son derece sakin ve rahatti. Kendi evindeymis gibi rahat ve sakin...



ON IKINCI KISIM

Temmuz gecelerinde New York caddelerinden sanki hava yerine alev akar. Dibi asfalt,
iki tarafi demir ve betondan ibaret bir olukta, erimis kursuna bata cika yiirtimenin

azabiyla bunalirsimiz.

Isiklar, harareti bin kat artirarak gozlerinizi uyku ile bayginlik arasi bir kesinlikle

kirpistirir.
Saat gecenin onu.

Isikli magaza vitrinleri ontinden gecerken yan gozle yanimda oturan New York Cinayet

Kismi Sef Muavini Wilson'un ytiziine fark ettiremeden bakiyorum.

Gozleri dimdik ileriye dikilmis biraz ablak¢a suratinda yorgun bir gebe kadin ifadesi var.

Alt dudagin, birisine 6fkelenmis gibi hafifce sarkitmas.
Sigara paketini ¢ikarip uzattim.
— Simdi icmem! dedi.

Bir saniye baktim. Tuttiin dumaninda bile terden 1slanmais kirli bir camasirin igrengligini

duyuyorum. Wilson yola ¢iktigimizdan beri ikinci defa:
— Yanimiza silah almamakla hata etmiyor muyuz Mister Hammer? diye sordu.
Ben ikinci defa:

— Asil hata belki de teklifi kabul etmek, dedim, fakat bir kere kabul ettikten sonra

silahsiz gitmek en dogrusu.

— Karlo gibi namussuzlara hig¢ giivenilmez. Bunlar ekseriya Al Kapon roltine ¢iktiklari
zaman daha tehlikelidirler. Ctinkii kendilerini sahiden tehlikede hissetmeseler boyle bir

isi ytiklenmezler. Bir kere de ileri atildilar mu...

— Baska care olmadigimi1 sen de pekala biliyorsun Wilson, vaziyeti iki saatten beri
miizakere ettik. Ug sekil var: Beraber polis kuvvetleri gotiirmek. O zaman kurnaz herif
yanimiza yaklasmak surada dursun, sacinin telini gostermez. Geriye iki hareket tarzi
kaliyor: Hi¢ gitmemek, yahut silahsiz gitmek. Bir kere karsimiza tek basina ¢ikacagi da
belli degil. Binaenaleyh yanimiza silah da alsak kime karsi kullanacagiz? Ustiimiizii

arayacaklar. Bundan evvel silahlarimizi cekersek Karlo savusacak.



— Dogru, dogru ama boyle heriflere giivenmek de delilik...
— Delilik evet...

Bir miiddet sustuk. Direksiyondaki elimi degistirdim. Avucumun terini pantolonuma
hizli hizli sildim. Bu kadarcik bir hareket bile viicudumun yeniden tere batmasina yetti.

Yavasca kiifiir ettim.
Wilson:
— Bir sey mi dediniz? diye sordu.
— Elli milyon dolar da miithis para...

— Miithis olmaz m1? Banka yatirim numarasini 6grenen gidip ¢ekecek. On dakikalik bir
mesele. Bereket versin Karlo denilen namussuz Amerika'dan kolayca ¢ikamayacagini
idrak etti. Biitin limanlarin tutuldugunu soylemekle cok iyi yaptimiz Mister

Hammer, yoksa herif pazarliga razi olmazdi.

— Nazilerin Avrupa'da yagma ettikleri muazzam servetlerden 50 milyon dolarini olsun
kurtarmak fena olmayacak. Bu kadar buytik bir paranin Karlo gibi gaddar bir hergelenin

elinde ne akil almaz fenaliklara alet edilecegini diistintiyorum da...

— Haklisiniz Mister Hammer, bu sozleri Mister Pat Cambers de aynen boyle soyledi.

Yoksa icabinda herife verilecek 50 bin dolar1 emniyet biitcesinden alamazdik.
— Pat boyle anlasmalara kolay razi1 olmazdi ama, bu sefer nasilsa...

— Baska care olmadigini nihayet o da kabul etti. Ben asil Karlo'nun 50 bin dolar

istemesine sasiyorum.

— 50 bin dolarla beraber canini da kurtaracak. Fazla istese verilmezdi. Ayrica hazirlanan

pasaport onun i¢in milyonlar degerinde, isim yeri acik bir pasaport ne demek?

— Dogru. Ben baska bir seye takiliyorum Mister Hammer, verecegi numara bakalim

dogru mu?
— O ciheti konustum. Telgrafla Isvicre'deki bankalardan soracagiz.

— Benim Isvigre bankalarina bir tiirlii aklim ermiyor. Bu kadar biiyiik servetleri birer

numara ile alip vermek ciddi degil.

— Eski bir usulmiis. Baz1 krallarin, siyaset adamlarinin memleketlerinden gizlice para



cikarmalarini kolaylastiriyor. Hatta bir vakitler gazeteler yazdi. Marsilya suikastinda
oldiiriilen Yugoslavya Krali Aleksandr Isvigre bankalarindaki parasmnin numarasini
karisina da ogluna da sdylemedigi igin servetini kimse alamiyormus. Oylece kalmis
gitmis.

Lenoks avoniiyti birakmis Harlem'in dar sokaklarina sapmaistik.

Burada 1siklar gittikce azaliyor, sokaklar gittikce pislesiyordu. New York

vatandaslarindan ytizde ellisi buralardan giindiiz bile gegmek istemezler.

— Canavarin mine girmeden evvel bir sey icelim mi? diye sordum. Wilson dalginliktan
zorla uyandu:

— Birer viski yuvarlarsak fena olmaz, dedi.

Kotti bir meyhanenin 6ntinde durdum, iceride nikotinle karisik keskin bir alkol kokusu
vardi. Sigara dumanlar1 tavana bile yiikselmeden masalarin tizerinde agir agir
dalgalaniyordu.

Tezgahta birer viski igtik.
Wilson elini agzina siper ederek yavasca konustu:
— Ben takip edildigimizi fark edemedim, siz bir seyden stiphelendiniz mi?

— Hayir. Aslina bakarsan buraya kadar sezmemis de olabiliriz. Mamafih bundan sonra
daha iyi anlasilir.

Wilson'un surat1 gittikge asiliyordu. Bu resmi polisler silahla gezmeye iyice alistiklar
icin tabancalarini evde biraktiklar1 zaman sokaga cirilciplak ¢ikmislar gibi rahatsizlik

duyarlar. Giiliimseyerek sordum:
— Silahsizlik canimi mu sikiyor aslanim?

— Cook...

— Meraklanma, herifin bizi temizlemekte hicbir menfaati olamaz. Sag salim geri
donmezsek biitiin pazarlik bozulacak. Hem New York polisi, hem de federal polis

ensesine binecek.
— Bana viz gelir. Korkuyorum zannetmeyin...

— Biliyorum canim... Korkuyu da nereden ¢ikardin? Tekrar otomobile bindik.



Karlo'nun talimatina gore Kolonyal Park civarinda 30 kilometre ile dolastik.

Otomobilimi numarasiyla taniyordu. Orada bize ne yapacagimiz ayrica sdylenecekti.

Uzaktan uzaga Sen Nikola Avonii'ntin asfaltinda oten lastik tekerlek giirtiltiileri

duyulmaktaydi.
Wilson:

— Kopoglusu para, diye homurdandi. Karlo gibi cakallar bile biiytik parayr gortince

kaplan kesiliyorlar.
— Herifi tanir miydin?

— Ben biittin bu hergeleleri tanirim. Hem de cigerlerini bilirim. Emir kulu teres!
Alfiyerinin karsisinda iki btikliim yasardi. Hele Antonyo'nun adini agzina alamazdi.

Simdiki hale bakin, New York polisini haraca bagliyor.

— Sade New York polisini degil dostum, Mayk Hammer'i de... Wilson gtilmekle
hickirmak arasi garip bir ses ¢ikardi. Yiiztine baktim. Gene alt dudagini sarkilmis. Gene

gozleri dalgin.

Ben makine yagina batirilmisim gibi rahatsizlik hissediyorum. Buralardaki sicak

Brodway'in hararetine benzemiyor. Daha pis, daha bunaltici.
Wilson:
— Takip yok! dedi.

— Yok evet. Ben sana bir sey soyleyeyim mi Wilson, boyle isleri Karlo gibiler biiytik
patronlardan daha iyi beceriyorlar. Ne de olsa insanoglu hiikiim yiiriite yiirtite bir parca
capagul, bir parca ihtiyatsiz oluyor. Gerek Antonyo'nun, gerek Alfiyerimin Karlo gibi

dordiincii derecede bir herife giintin birinde yenilmeleri hep bundan.
— Dogru Mister Hammer...
— Savciliktaki cinayetin i¢ytizii hala ¢oziilemedi degil mi?
— Coziillemedi.
— Pat kimbilir ne kadar kiziyordur?

— Mister Cambers de kiziyor ama asil deliye donen Bassavci! Sabahlara kadar

uyuyamiyor. Hele Antonyonun temizlendigini haber verdigimiz zaman suratim



gormeliydiniz. Yiiksek bir yerden apansiz ayagi kayarak diisen bir insanin ytizii de ancak
bu hale gelir. Wilson keyifsiz keyifsiz giuildii: Buttin stipheler Antonyo tizerindeyken
birdenbire her sey tepetaklak oluyor.

Parkin kenarma cekilmis kiiliistiir otomobillerin iginde diinyaya metelik vermeden

sevisen zenci giftlere rastliyorduk.
Bir polis arabasi canavar diudtigiinii 6tttirerek hizla gecip koseyi kivrildi.
Sinirlerimiz gittikge geriliyordu. Bunu soluklarimizdan anliyorum.
Birer sigara yaktik. Wilson tekrar anlasilmaz seyler homurdandi.
Arabay1 bir agacin golgesine ¢ektim.
Wilson:
— Ne oluyor? diye 6fkeyle sordu.

— Biraz bekleyelim, diye zorla giildiim, herif boyle bir yerde beklememizi soylemedi

ama bu daha pratik. Eger son dakikada caymadiysa gelip bizi bulur.

Bes dakika sonra yanimiza bir kiiciik zenci ¢ocuk yaklasti. Boynuna kiigtik bir kutu

asmis, ¢giklet filan satiyordu.
— Yeni cikt1, Karlo marka ¢ikletlerimiz var efendiler, dedi, yeni ¢ikti, Karlo marka...
— Biz toptan alic1iy1z. Deposu nerede? diye sordum.
— Suracikta... iki sokak asagida...
— Bizi gotiiriir miistin yavrum?
— Gottrardm.
— Atla!
Arka kapry1 acip tereddiitsiiz igeri girdi.
Ben alacakaranlikta Wilson'a goz kirptim.

Cocugun tarifiyle birkac sokak dolastik. Diindenberi ikinci defadir ki Harlem irmaginin
sahiline gidiyorduk. Birincisinde az kalsin postu birakacaktik. Bakalim Ikincide bagimiza

neler gelecek?



Saptigimiz sokak gayet aralik fenerleriyle otesi berisi ¢okmiis derin bir tiinele

benziyordu. Gortiintirde canli mahldak yoktu. Oglana:
— Daha uzak mzi sizin depo? diye sordum.
— Geldik, dedi.
— Adin ne senin bakalim?
— Cim.
— Lakabin yok mu?
— Var. Bana arkadaslar "Karaboncuk" derler.
— Neden?

— Cinkt ben sahici zenciyim. Su katilmamis. Bizim buralarda benden daha siyah bir

baska oglan bulamazsin.

— Sahi. Dikiz aynasindan higbir sey goremiyorum kopoglusu... Oglan otomobilin

loslugunda bembeyaz dislerini gururla parlatt.

— Iste geldik, dedi. Nehre inen sokaga sapacaksiniz. Solda bir tek kapi var. Ug kere

vurun acilir.

— Neden ti¢ kere Cim, neden {i¢ kere de iki kere degil?

— Besbelli icerdekiler kolay duymazlar da, duyurmak icin...

Omzumdan arkaya bir bes dolarlik uzattim. Oglan derhal kapti.

— Kedi gibi goriiyorsun karaboncuk, dedim, tesekkiir ederiz.

— Bir sey degil.

Kapiy1 yavasca agip atladi. Sonra gene yavasga Orttii. Durdugumuz kosenin elektrigi
sontiktii. Karaboncuk karanliga karist verdi.

Ben otomobili sokaga soktum.

Harlem mrmag1 yeniden karsimiza c¢ikmisti. Burnumu tikayan pis benzin kokusunu
aynen duydum. Sahilin 1siklar1 1rmagmn siyah sularina vurmustu. Uzaktan bir

romorkorin yesil feneri kayarak geciyordu.



Fena fena yutkundum.

Soldaki kapida durduk. Wilson'a:

— Haydi, dedim, bol sans! Yolumuz buraya kadar. ikimiz iki taraftan aymi zamanda
indik. Aymi1 zamanda geldigimiz tarafi kolladik. Karanliktan bagka bir sey

gortinmiyordu.
Coktan terkedilmis harap antreponun kalin kapisini ti¢ kere yumrukladim.

Arkadasima:

— Birimizden birimizin burada rehine kalmasi ihtimali de var, diye fisildadim, bu herif

isini tesadiiflere birakacak cinsten degil.
— Oyle.
Ug kere daha vurdum. Kapr gicirdayarak agildi. Oniimiizde kaskat1 bir karanlik.
Kisa bir tereddiitten sonra iceri girdim. Wilson da arkamdan geldi.
Eski bir hoparlorden ¢iktig: hiriltilarindan belli bir ses, tavandan duyuldu:
— Kapuyi ortiin. Elektrik fenerlerini kullanmadan dogru ytirtytin.
Wilson kapiy1 kapatti.

Ben ayak yordamiyla ytirtidiim. Yerler betondu. Ayagima hicbir sey takilmiyordu. Uzun

zamandir bos birakilmis antrepolardaki rutubetli kiif kokusu berbat...

Adimlarimi sayiyorum. On yedinci adimda birdenbire gayet keskin bir 1s1k gozlerimizi

kamastirda.
Oylece durduk.
Bu sefer arkamizdan gelen bir ses:
— Eller yukar1! diye stikunetle emretti.
O anda Karlo'nun bu iste basit bir alet olabilecegini ilk defa dtisindtum.
Wilson benim hizama gelmis ellerini havaya kaldirmigti. Ofkeyle soluyordu.

Sirtima bir tabanca namlusunun dayandigini hissettim. Usta bir el her tarafimi siiratle

stvazladi ve gayet kisa bir zamanda tamamiyla silahsiz oldugumu anlad.



Ayni yoklama Wilson'a da tatbik edildi.

— Tamam efendiler, dedi, bu hususta soziintizde durmussunuz. Eger bundan sonra

oyunbozanlik etmeye kalkmazsaniz anlasacagimiza eminim.
Karlo'nun hafif 1talyan sivesiyle konustugu 1ngilizceyi gayet iyi tanimistim.

— Isiga dogru yiirtytiin, dedi, karsinizda bir kapr var, oradan girin. Silahimi almaya

calismaniz beyhudedir. Ciinkii her an iki tane mitraly6ziin atesi altindasiniz.

Buiytik bir odaya girdik. Bu odanin 1siklar1 biitiin koseleri aydinlatacak kadar kuvvetli
degildi. Sagda menteselerinden kismen kurtulup sarkmis, camlar: kirik bir kap: gordiim.

Bunun karsisindaki kapi yeri biisbiitiin bostu. Kap1 karanlik bir delik gibi duruyordu.
Yukaridaki abajurun 15181 yalniz ortadaki masay1 aydinlatmaktayda.

Karlo'nun ytiztint ilk defa gordiim. Kara kaslarimi suratina ¢fkeli ve gaddar bir hal

vermek istiyormus gibi catmuistu.
— Para ile pasaport geldi mi? diye sertce sordu. Wilson:

— Evvela numaray: anlayalim, diye homurdandi, hem numarayi, hem de numara

yapmadiginizi...

— Sesini kes! Burada neler yapilmasi lazim geldigini ben tayin edecegim. Paralari

gorelim.
— Elimi indireyim de...

— Olmaz. Ben alinm. Masaya dayan, bacaklarini geriye dogru uzat. Kimildama
kursunlar1 sirtina doldururum. Sen de Mayk, duvara dogru don. Kilint oynatirsan

bitersin.
Dedigini yaptik. Herif Wilson'un cebinden paralarla pasaportu aldz.

— Ben sdylemeden vaziyetinizi hi¢ bozmayacaksiniz. Hisirtidan pasaportu tetkik

ettigini anladim.

— Donebilirsiniz! dedigi zaman pasaportla paralari cebine atmist: bile, suratina keyifli

bir giilimseme yayilmaisti.

— Simdi saat meselesine gelelim, dedi, Mayk'in elindeki saatin uydurma bir sey

oldugunun elbette farkina vardiniz. Ben Alfiyeri gibi Linda'ya sahici saati emanet edecek



budalalardan degilim. Numarali saat bende. Ne c¢are ki 50 milyon dolar1 cebe

indiremiyorum.
Wilson:
— Uzatma, dedi, numaray1 soyle.

— Sabirhi ol aslamim! Soyleyecegiz. Ben namuslu haydutlardanim. Sozimiin eriyim.

Paralar Rugild Bankasi'nda duruyor. Numaras: da 65.
— Ne malum?
— Bu polis milleti de her seyden stiphe eder. Hi¢ de hayirli olmaz. 6 5, yani 555555.
Wilson bana dondii:
— Herif bizimle egleniyor, dedi, vallahi atiyor bu serseri! Karlo'nun sesi degisiverdi:

— Serseri babandir, diye ¢ikisti, senden ala serseri mi olur? Numara bu! [ster inan ister

inanmal!
— Telsizle soracagiz. Uydurdunsa elimizden kurtulamazsin.

— Tuhaf sey! Insan para ugruna canim yiizde yiiz tehlikeye atar m1? Hele boyle foyast

meydana ¢iktiktan sonra...
— Bir kere saati teslim edeceksin. Saati gormeden inanmayiz.

— Budalalik ediyorsun Wilson, numaray1 soyledikten sonra saatin ne degeri kalir? Degil
mi Mayk?

Birdenbire karsti durulmaz bir sigara i¢cmek arzusu duydum. Tehlikeyi tamamiyla
unutarak elimi indirdim. Karlo yanma basilmis bir oyuncak gibi adeta sigrayarak bana

dondii:
— Eller...

Galiba '"yukar1" diyecekti ki Wilson kursunu benim yiyecegimi zerre kadar
hesaplamadan kaplan gibi atildi. Bir anda ikisini karmakarisik yerde gordiim. Benim
miidahaleme meydan kalmadan Wilson tabanca elinde ayaga kalkti. O
zaman, New York'un bir kismini, bir kisim gangster cetelerinden temizleyen meshur

Merkez Memuru Wilson'un ne keskin bir déviis¢ti oldugunu anladim.

Karlo yerden kalkmaya ugrastyordu. Wilson tamamaiyla degisen bir sesle:



— Hesabin tamam Karlo, dedi, hap1 yuttun?

Ben iyice sasirmistim. Boynumu kisarak biiytik odanin karanlik koselerinden acilacak

yaylim atesleri bekledim.
Ortaya diisen sessizligi hi¢bir patlama sarsip dagitamiyordu, neden sonra:
— Aferin Wilson, dedim, herif blof yapiyormus. Mitraly6z filan yokmus.

— Amma adammuigsin Mayk, diye gtildii, burasi Karlo i¢in can pazari. Fazladan arada 50

milyon dolar dontiyor. Boyle yerlere ltizumsuz sahit getirilir mi?
— Dogru!

Karlo ellerine abanarak dogrulurken Wilson gene simsek gibi atilarak bogriine miithis

bir tekme indirdi. Herif bogazlanan hayvan sesleri ¢ikararak ti¢ takla atti. Wilson:
— Bagir namussuz! diye hirildadi, daha dur bakalim... Elimden neler ¢ekeceksin.

Yiiziindeki dargin cocuk ifadesi degismisti. Sarkan alt dudag: bile artik eski manay
vermiyordu. Inleyen hayduda yaklast1. Yakasindan tutup kaldirdi. Tabancanin demiriyle
suratina yukaridan asagiya iki kere vurdu. Kemik sesiyle yirtilan deri sesini aym

zamanda duydum. Karlo'nun ytiziinii bir anda kipkirmiz1 kan kapladi.
Bir sigara yaktim.
— Birak Wilson, dedim, 6ldiireceksin!

Wilson beni tamamiyla unutmusa benziyordu. Bunu, ytiziime hayretle bakmasimndan

anladim. Soyledigim s6ziin manasini neden sonra anlamis gibi:
— Elbette oldiirecegim, diye 6fkeyle bagirdi, onu da 6ldiirecegim seni de...
— Beni de mi?
— Elbette.
— Beni ni¢in dldtireceksin?
— Budalalik etme Mayk, sen 6lmedikge saatin sirrin1 6grenmek neye yarar?

— Asil budalalik eden sensin Wilson, beni ¢ldiirmekle eline higbir sey gecmez. Galiba

Pat Cambers'i unutuyorsun.



— Unutmuyorum.

— Oyleyse saatin sirrin1 senden istemeyecek mi? Kendi hesabina hareket ettigini derhal

anlar. Sahiden budalalik ediyorsun oglum!

Wilson beni nefretle stizdii. Gozlerinde karsisindakini kiictimseyen delilerin biiytikliik

illetine delalet eden kibirli bakislar1 varda.

— Pat denilen hayvanin hicbir seyden ha beri yok, dedi. Bu isin basindan beri akliniz
biraz isletseniz bir seyler sezinlerdiniz. Basindan beri herkes saat meselesini hiikiimetten
siddetle sakliyordu. Nigin? Zira hiikiimet duyar duymaz resmi kanallar vasitastyla Isvigre

hiikiimetine mtiracaat edecek, 50 milyonun 6denmesini hi¢ degilse geri birakacakti. Asil
tehlike buradayda.

— Demek buraya ne yapmaya geldigimizi Pat bilmiyor?
— Pat hicbir sey bilmiyor. Simdi neden mutlaka 6lmen lazim geldigini anladin mi?

— Anladim. Savcilikta Alfiyeri'yi senin 6ldtirdiigiinti, bana benzin layterinde iskence

ettirenin de sen oldugunu anladim. Antonyo'yu da sen temizledin.

— Bunlar bos laflar Mayk, artik hicbir ise yaramayacak laflar. Siz burada bu herifle
birbirinizi 6ldiirmiis olacaksiniz. "Ecel Saati" adim1 verdigin bu is, senin oltiimiinle

kapanmus olacak.

— Benim oliimiimle boyle dalavereler kapanmaz. Pat aptal degildir. Senin her
bulundugun yerde insanlarin esrarengiz bir surette oldiirtilmesi goziinii agmadi mi

saniyorsun?
— Orasini ben diizeltirim. Hele elli milyon dolar1 cebime indireyim.
— Elli milyon dolar degil, elli senti bile indiremeyeceksin namussuz!
Bunu kalkmaya davranan Karlo sdylemisti.

Wilson gogstine vurulmus gibi geri cekildi. Bu sefer alt dudagiyla beraber cenesi de

sarkmis, sivri 6n disleri disar1 uzayarak suratina kuduz bir hayvan hali vermisti.

Karlo kirilan iki disini dosemeye tiikiirdii. Sag eline dayanarak yar1 dogrulmustu. Bu

anda yarali gladyator heykelini hatirlatiyordu:

— Beyhude kan doktiin Wilson, dedi, halt ettin. Saat filan yok... Saat maat hep



uydurma...
— Uydurma mi? Yalan soyliiyorsun namussuz!

— Neden yalan soyleyecekmisim? Bu saat numarasini Alfiyeri uydurdu. Cetede bir
baska kuvvetin peydahlandigini sezdigi icin temizlenmekten korkmustu. Kendisine o
kadar soyledim, "Boyle bir yalan isleri busbiitiin tehlikeli bir yola sokacak," dedim. "Bu
diinyada elli milyon dolar icin elli bin kisiyi goziinti kirpmadan oldiirecek hergele

kiyamet gibi," dedi. Senin gibi kan igici haydutlar...
— Yalan... idam edilen bir heriften Alfiyeri'ye bir saat geldigini biliyorum.

— Zaten Alfiyerinin aklina bu numaray1 o saat gonderme hadisesi getirdi. Arkadas:
saati kendisine hatira olarak yollamisti. Hepsi bundan ibaret! Savcimin Antonyo'yu hig
beklenmedik bir zamanda tevkif etmesi her seyi altiist etti. Alfiyeri bu firsattan istifade
ederek canini kurtarmaya ugrasti. Biitiin hesaplarinin yanhs oldugunu hep soyledim.
Dinletemedim. Dehsete kapilmis bir adam s6z dinlemiyor. Baktim ki Mayk'a her seyi
anlatacak, belki de Antonyo aleyhinde sahitlik edecek. Alfiyeri'yi oldiirtmekten baska
care bulamadin. Saat meselesini diistinecek sira degildi. Ciinkti Antonyo idama mahkum
edilseydi, hi¢ tereddiit etmeden seni ele verecekti. Senin dort senedir ¢etesinde calistigini
ispat edecek vesikalar1 her zaman dikkatle sakliyordu. Saat meselesine ilerde care bulmak
icin Alfiyeri'yi Savcilik'ta polis kiligina girmis yahut poliste calisan bir adamin vasitasiyla
oldurttiin. Sonra Mayk'in pesine takildin. Linda ile gortismesi goziinii acti. Saati Mayk'a
verdigini ogrenince Linda'yi Antonyo namina tehdit ederek geri almaya zorladin.
Mayk'in evinden ¢ikmadigini goriince gidip sorguya cektin. Sonra da o¢ldtirdiin. Bunu
belki de evi arayabilmek i¢in yaptmn. Sana kapiy1 polis olduguna inandig igin agmuistu.
Sonra Mister Hammer'i pusuya diisiirerek iskence ettirdin. Mayk'in kurtuldugunu
anlayinca Antonyo'yu oldiirmekten baska care kalmamisti. Cunkii Mayk benzin
iskencesinin verdigi ofkeyle Antonyo'ya saldiracak, belki de onu soyleterek seni
yakalayacakti. Bogusma esnasinda akil fikir birakmayacak kadar cetinlesmisti. Bir yandan
en tehlikeli sahislarla miicadele ederken o6te yandan saat meselesini hiikiimete
duyurmamak icap ediyordu. Antonyo'nun 6liimii bu isin ¢eteden biri, hem de emniyetli
biri tarafindan islendigini meydana koymustu. Cok kazanmak, birden kazanmak hirsina
kapildin. Seni mahveden iste budur. Onceleri Alfiyeri'nin numarasini begenmemistim
ama simdi onun ne maksatla boyle yaptigini anladim. Kendisinin arkasindan hepimiz
birbirimizi yiyelim diyerek ortaya boyle bir yalan atti. Uydurduklar1 ikinci Cihan

Harbi'nde Avrupa'da olup bitenlere gore biisbtitiin inanilmaz bir sey degil...



Wilson kendisini ancak simdi biraz toplayabilmis olmali ki Karlo'nun tistiine ytirudd,

bogriine bir tekme daha vurup yere serdi:

— Dogru soyle, diye hirladi, biitiin bunlar1 su anda uydurdun degil mi? Uce kadar

saylyorum.
Uce kadar cevap vermezsen sen de 6tekiler gibi, Antonyo gibi gebereceksin...

Herif beni gene unutmustu. Tam atilacagim sirada gayet iyi hatirladigim keskin bir yilan

1sl1g1 odanin los havasini yard.

Wilson elini boynuna gotiirerek hizla dondii. Kisa ve kalin boynundaki parmaklarinin

arasindan {i¢ tane ince kan fiskiyesi tavana dogru figkirtyordu.

O zaman Movanin soziinti hatirladim: "Sahdamar: kesilince kan iki metre havaya

sicrar."

Herifin gozleri yuvalarindan firlayacak gibi oldu. Ug adim att1. Sonra dizleri yavas yavas
biikiildii. Yiiziiniin istiine diistii. Tabancay1 tutan eli yana acilip ters cevrildi. Oteki eli
hala bogazini tutuyordu. Islak hiriltilarla bir miiddet debelendi, sonra debelenisler

yavasladi, belli belirsiz bir hale geldi.

Kanatsiz kapinin karanligina dogru kostum. Mova pervaza dayanmuisti. Bakislarinda

bitmez tiitkenmez bir kin pariltis1 varda.

Neden sonra gozlerini yerdeki manzaradan ytiziime cevirdi. Bana yorgun yorgun

glilimsedi.

— Bitti bu is Mayk, dedi, gordiin mii yalan soylememisim. Mutlaka isabet ettiririm

demedim miydi? Hem de sahdamarina...

Kucakladim, gogsiime simsiki bastirdim. Dudaklarini uzun uzun optim, iki opiis

arasinda:
— Bu is bitti hamdolsun, diye tekrarlads, artik bol bol sevisebiliriz.
— Ama tehlikeli bir oyun oldu melegim. Herif Karlo'yu 6ldtirebilirdi.
— Budala misin? Tabanca dolu degildi ki!

— Vay canina! Aksamdanberi bunu tembih etmedigim i¢in ne kadar kivrandigimi ben
bilirim.



— Karlo o kadar budala degildir. Hele kizkardesinin octini almadan kendisini

oldiirtecek avanaklardan hi¢ degil.
— Linda kizkardesi miydi?
— Kizkardesiydi. Benim kiigiik bicak iki kardesin intikamini birden ald.

Karyo'yu alip otomobilin yanma geldigimiz zaman kiigtik zenci saticrty1, Karaboncuk

Cim'i kaputa dayanmis ciklet ¢cignerken bulduk. Beyaz dislerini 1sildatarak:
— Tamam mi1 Mis Mova? diye sordu. Mova oglanin saclarini oksayarak:

— Tamam Karaboncuk, dedi, annene selam soyle, "Babamin basina felaketler getiren

haydut tepelendi," diye miijde ver.
Cim daha fazla beklemedi. Bir kegi yavrusu gibi kostu, gozden kayboldu. Mova:

— Zavalli Cim, diye icini ¢ekti, Wilson denilen kudurmus képegin mahvettigi ytizlerce
aileden birisi de bunlar... Sonra koluma girdi, Karlo'ya isittirmeden: Esasinda, dedi, Ben

Antonyo'nun 6ctinii almadim. Agabeyim cezasini ¢ekti. Ben asil... Anladin m1 Mayk?..
— Anladim... Sen ¢ok yasa!
Halbuki hicbir sey anlamamistim. Ne demek istedigini 6grenmeyi sonraya biraktim.

Kizin kokusu, Harlem'in bu karanlik ve pis sokagini sanki temizliyor, diinyay1

yasanmaya deger hale getiriyordu.
Ertesi giin biiroya 6gleden sonra geldim. Velda beni merakla karsilada:
— Neyin nesi kuzum? dedi. Pat sabahtan beri seni ariyor.
— Ne yapacakms?
— Anlayamadim. Savci da, kendisi de sana tesekkiir edeceklermis.
— Ha su mesele...
— Hangi mesele? Bu tesekkiir de nereden cikt1?

Masada duran gazetenin kocaman mansetli havadislerinden birisini parmagimla
gosterdim. Manset, New York polisinin en kahraman merkez memurlarindan Cak L.
Wilson'un vazife basinda mechul haydutlar tarafindan vurulup oldirildiigtint haber

veriyordu.



Velda:

— Bundan sana ne? diye sordu.

— Herifi ben 6ldiirdiim de...

— Sen oldiirdiin diye mi tesekkiir ediyorlar?
— Evet.

— Atiyorsun Mayk, benimle egleniyorsun. Boyle sagma sey olmaz. Pat kendi muavinini
oldurdtigiin icin...

— Diinya bu! Daha sasilacak isler de olur sekerim! Posta kutusundan biraz evvel aldigim
saati cebimden c¢ikarip uzattim: Bunu bir yere yerlestir, ilerde acacagimiz miizeye
koyacagiz.

— Neymis?
— Ne olacak, Ecel Saati!

Velda saati bir miiddet almadi. Bir elime, bir suratima, bir de gazele havadisine
bakiyordu. Ugruna bu kadar kan dokiilen kiiltistiir saati de gazetenin yanina koydum.

Kiz1 kucakladim. Uzun bir 6ptiisten sonra yavasga sordu:
— Dogru sdyleyin Mayk, sarhos degilsiniz ya?

Bu sefer, sarhos zamanlarimda yaptigim gibi gtizel saglarini kavradim, basini iyice
arkaya cekerek yiiziinii yiiztime yaklagtirdim. Once dudaklarindan sonra boynundan
Ooptim.

Telefonun zili cald1. Goztimiin 6niine bir saat evvel yatakta biraktigim Movanin yorgun
ytlizii geldi. Dinleyiciyi yavasca alip saatin ve gazetenin yanma birakarak isime devam
ettim.

Ugsuz bucaksiz bir rahatlik duyuyordum.
Bu macera, sonunda bir giizel kadini 6ldirmek zorunda kalmadigim ilk bogusmayda.

Her maceranin sonunda kalbimi de beraber oldiirmek talihsizligini belki artik

tamamuiyla atlatmistim.

Duydugum sahici saadet bundan ileri gelse gerek...



— Degil mi Velda? Degil mi ruhum?

SON



[1] Bir cesit sarnicli tekne. Her gesit mayi tasinir.
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