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Düşün ve edebiyat dünyamızın dev ismi Kemal Tahir'in, F. M. İkinci takma adıyla
yazdığı özgün Mayk Hammer maceraları yıllar sonra yeniden yayımlanıyor. Aslından

daha iyi olmakla "itham" edilen bu romanları mutlaka okuyun...

 

- Haydi gel, dedim... Bu çıkmazdan nasıl kurtulacağını sana söyleyeceğim.
- Sahi mi? Sağ ol Mayk... Sana güvenmekle hata etmedim. Seni hatırlamamın sebebi bu! Seni aylardan beri düşünüyorum. Keşke
Savcı'ya telefon edeceğime sana başvursaydım.
- Daha iyi olurdu. Neyse... Haydi gel! -Savcı'ya döndüm: Biz arka odalardan birisinde biraz istirahat etsek...
- Olur. Peki! Lakin bu heriften bir santim bile ayrılmayacaksın Mayk, sana teslim.
 

Kemal Tahir'in kaleminden, ünlü dedektif Mayk Hammer'ın maceraları…

 

 

 



Polisiye tarihimize kısa bir yolculuk
A. Ömer Türkeş

1930'lu yılların ortalarında Peyami Safa, Server Bedi takma adıyla eski Cingöz Recai
öykülerini yeniden yayınlayıp, ayrıca yeni Cingöz Recai maceraları hazırlayınca Kemal
Tahir bunu eleştirmiş ve Ziya İlhan’a yazdığı bir mektupta: "Peyami, Cingöz Recai
maceralarından 70.000 adet bastırıyormuş" diyerek arkadaşına da benzer öyküler yazıp
para ve ün kazanmasını öğütlemiş, biraz da Peyami Safa’yı sarakaya almıştır. Kişisel
kanımızca bu sözler Kemal Tahir'in polisiye romana karşı olması anlamına gelmez; daha
çok o günlerde çok şiddetli bir seyir gösteren Peyami Safa Nazım Hikmet polemiğinde
Nazım Hikmet'in yanında saf tutan Kemal Tahir'in Peyami Safa'yı hazır yeri gelmişken
hicvetmek istemesinden kaynaklanmıştır. Bu kanıya varmamızdaki en önemli etken,
Kemal Tahir'in o günlerde Ta-Ka takma adıyla dönemin ünlü dergileri Yedigün ve
Karikatür’de yayınlanan öykülerinin çoğunun polisiye kurgulu öyküler olmasıdır.
Örneğin 1 Mayıs 1937'de Karikatür dergisinde yayınlanan "Kıskanç Bir Koca" isimli
öyküsü, karısını özel bir dedektife izlettiren bir kocanın trajikomik hikâyesi olup iyi bir
polisiye öykü paradosidir.

Hapishane Polisiyeleri

Kemal Tahir, 1937 yılında hepsi de Sedat Simavi’nin yönetiminde olan Yedigün,
Karikatür ve Karagöz dergilerinde çalışırken bir yandan da Nazım Hikmet ile birlikte bir
"zabıta romanları serisi" hazırlamakta ve bu yoğun çalışmaları dolayısıyla cumartesi
geceleri hariç dışarı çıkamamaktadır.

Bu tespitlerimiz Kemal Tahir'in polisiye romanı dışlamadığını gösterir. Hapse girmeden
önce Karikatür dergisinde 1937 yılında yayınlanan Tipi müstear adıyla yazdığı Aşk Çetesi
ve bir yıl sonra yayınlanan Ta-Ka müstear adıyla yazdığı Sahte Serseri isimli tefrika
romanları polisiye kurgunun egemen olduğu naif ama eğlenceli öykücüklerdir.

On iki yıl süren hapishane yaşamında da bir taraftan sonradan yayınlanacak Esir Şehrin
İnsanları, Sağırdere, Kelleci Memet gibi romanlarını yazarken bir taraftan da hemen paraya
çevrilebilecek polisiye kurgulu romanlarla aşk ve macera romanları kaleme alır. Özellikle
bildiği yabancı dil olan Fransızcadan polisiye romanlar tercüme eder. Bu nedenle
sonradan evleneceği Semiha'dan Fransızca kitaplar isteyecektir:

"Sen bize yine Fransızca kitaplar gönder... Bilhassa polis romanları, macera romanları



olsun."

Hapishanede belki de çeviririm diye yanına aldığı Fransızca polisiye romanları tekrar
tekrar okumaktadır.

"Ben belki tercüme ederim diye yanımda taşıdığım bazı macera polisiye romanları
[kitapsızlıktan] birkaç kere okudum. Bunun ne demek olduğunu polis romanı meraklıları
bilir. Böyle kitaplarda maceraların içyüzü malum olunca yeniden okumak imkânsızdır."

Kemal Tahir'in mektuplarından hapishanede Agatha Christie'nin On Küçük Zenci’sini
çevirmeye başladığını anlıyoruz. Müstakbel karısı Semiha'ya yazdığı 26.07.1947 tarihli
mektubunda 1945 yılından itibaren yazdığı veya çevirdiği kitaplar arasında bu eseri de
zikrediyor.

Büyük olasılıkla yine çeviri olması gereken Harlem Cinayeti adını verdiği polisiye roman
ise Semiha'ya yazdığı mektuplarda en çok söz ettiği kitaplarındandır. 19.04.1949 tarihli
mektubunda;

Harlem Cinayeti isimli bir polis romanını da "Son Posta gazetesine, Selim Ragıp Bey'e
yolladım, cevap çıkmadı. Ragıp’a yazdım, gazeteye uğrayacak, basılmazsa alacak" diye
yazar.

Dört ay sonra yazdığı bir başka mektupta yine aynı konuya dönecektir:

"Son Posta gazetesinde Selim Ragıp Bey'e Harlem Cinayeti isimli bir polis romanı
göndermiştim; yakında basacaklar dendi. Arada sırada bu gazeteden bir sayı alıp basıp
basmadıklarına bakıyorum."

Sonunda Son Posta gazetesinin patronu Selim Ragıp Emeç, bu romanı kısa bulup
basmayacak, Kemal Tahir bu karara tepkisini "Polis romanı uzun olmaz ki" diyerek
gösterecektir. Bütün araştırmalarımıza karşın bu romanın daha sonra basılıp
basılmadığını saptayamadık.

Kemal Tahir hapishane yaşamında birer polisiye roman olmasa da ve kendi tabiriyle
"aşk ve macera romanı" olsa da kurgusu itibariyle polisiye romana yaklaşan pek çok yapıt
kaleme almıştır. Bunlar o dönemin dergi ve gazetelerinde yayınlanmıştır. Bu yapıtlardan
saptayabildiklerimiz ve okuma olanağı bulduklarımız şunlardır:

***

1 . Ödeşmek. Bedri Eser müstear adıyla yazılmış ve 1946-1947 arası Yedigün dergisinde



tefrika edilmiştir.

2. Bir Gecenin Beyliği. Ta-Ka müstear adıyla yazılmış ve Karikatür dergisinde 1947 yılında
tefrika edilmiştir.

3 . Sevmek Hakkı. Bedri Eser müstear adıyla yazılmış ve 1949 yılında Yedigün dergisinde
tefrika edilmiştir.

4 . Camı Kıran Çocuk. Bedri Eser müstear adıyla yazılmış ve 1949 yılında Hürriyet
gazetesinde tefrika edilmiştir.

5. Zoraki Nişanlı. Bedri Eser müstear adıyla yazılmış ve 1950 yılında Hürriyet gazetesinde
tefrika edilmiştir.

Kemal Tahir'in Semiha'ya yazdığı mektuplardan 1947 yılında Gönül Denen Hayvan isimli
bir romanının Son Saat gazetesinde tefrika edildiğini öğreniyoruz.

Ancak yazarın mektuplarında söz ettiği ve yazıp bitirdiğini belirttiği On Küçük Zenci
çevirisiyle, Bir Kirpiğin Yarısı, Bir Acayip Aile, Maceraya Tutku, Muhallebi Çocuğu, Saraylı
Hanımın Feraseti, Büyük Macera, Sevgilim imdat, Bir Haşarı Delikanlının Macerası, Sevenlerin
Zaferi, Saf Adam, Büyük Laflar, Çıplak İnsanlar, Yalnız Adam, Yumuşak İnsanlar Çetesi ve Nam
Uğruna isimli kitaplarının akıbeti hakkında bir bilgimiz yok. Yukarıda adı geçen
kitaplardan Saf Adam isimlisinin dönemin Vatan gazetesi sahibi Ahmet Emin Yalman'a;
Sevgilim İmdat, Bir Haşarı Delikanlının Macerası ve Sevenlerin Zaferi isimli üçünün Son Saat
gazetesi sahibi Cihat Baban'a gönderildiğini yine mektuplardan anlıyoruz ama iki gazete
sahibinin özellikle Cihat Baban'ın yazarı oyaladığını ve bu yapıtları gazetelerinde tefrika
etmediğini de öğreniyoruz, üstelik Cihat Baban kendisine gönderilen üç kitabı bir türlü
iade de etmemektedir.

İlk Yayımlanan Polisiyesi: Bir Nedim Divanının Esrarı

Kemal Tahir 1950 yılında hapishaneden çıktıktan sonra Semiha ile evlenip yaşamını
yine yazarlıkla kazanmak için çaba sarf eder. Gerek önem verdiği edebi nitelikli
yapıtlarını gerekse para kazanmak amacıyla yazdığı eserlerini yayınlatmak en mühim
meşgalesidir. Örneğin en önemli eserlerinden Esir Şehrin İnsanları'nı daha hapisteyken
Cumhuriyet gazetesine göndermiş, gazetenin edebiyatçı yazıişleri müdürü Cevat Fehmi
Başkut eseri beğenmiş ama uzun yıllar boyunca gazetenin sahibi Nadir Nadi'nin onayı
alınamadığından kitap Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilememiştir. Türk edebiyatının
en önemli yapıtlarından olan bu kitap ancak 1953 yılında Yeni İstanbul gazetesinde



Nurettin Demir müstear adıyla yayınlanabilecektir.

Kemal Tahir'e göreceli olarak daha çok yardım eden kişi Hürriyet gazetesi sahibi ve
1930'lu yıllardaki patronu Sedat Simavi'dir. Hürriyet gazetesinin 12 Şubat 1951 tarihli
nüshasının ilk sayfasında; şu tanıtma yazısıyla

Bedri Eser takma adını kullanan Kemal Tahir'in bir romanının yayınlanacağı duyurulur:

"YENİ ROMANIMIZ. Bir Nedim Divanının Esrarı Aşk ve Macera Romanı!

Bugünden itibaren Bedri Esef’in en son kaleme aldığı yüzde yüz yerli yeni bir romanını tefrikaya
başladık. "Bir Nedim Divanının Esrarı" adını taşıyan bu eserde tanıyacağınız tipler, sizi derhal
kendilerine bağlayacaklar. Onları sevecek, onlarla birlikte yaşayacak, hülasa onların hayatlarına
karışacaksınız."

Kemal Tahir'in bu yapıtı, yazarın yayınlanma olanağı bulan ilk polisiye romanıdır. Suç
ve muamma öğeleri yerli yerine oturmuştur. Roman genel yapısıyla dönemin daha önce
yayınlanan polisiye kurgulu yapıtlarından daha çok beğenisine uygun bir polisiye roman
değildir, ne işlenen cinayetler ne de cinayetin işlenişinde esrar vardır; ancak III. Selim'in
Sır Kâtibi Ahmet Efendi'nin aranan hazinesi muammayı ve Nimet'in babasının gizlediği
sahtekarlığı suç öğesini oluşturarak yapıtı polisiye türüne yaklaştırır.

Bir Nedim Divanının Esrarı, yazarın daha önce yine Hürriyet gazetesinde tefrika edilen
Zoraki Nişanlı isimli romanındaki kahramanların özellikle gazeteci Cihat’ın başrolü
oynadığı bir öyküdür. Öykünün başat karakteri ise İstanbul'a uzun yıllardır uğramayan
ama babadan kalma zenginliği devam eden bir Osmanlı paşazadesi Nazif Bey'dir. Esir
Şehrin İnsanları'ndaki Kamil Bey ile benzerlikler gösteren Nazif Bey, hayali bir hazineyi
arama bahanesiyle sevdiği kadına kavuşurken, kurnaz bir dedektif gibi Cihat'ın sevgilisi
Nimet'in babasının sahtekârlığını ortaya çıkaracak ve kızını ille de zengin bir adama
vereceğim diye tutturan Selim Bey'i, kızı Nimet'le gazeteci Cihat’ın evlenmesine razı
edecektir.

Tutarlı bir kurgu içinde ilerleyen bu mütevazı öyküde Kemal Tahir'in edebiyatçı kumaşı
özellikle konuşma sahnelerinde örneğin Cihat ve kuyumcu Artin'in konuşmalarında
kendini belli etmektedir. Bu satırların yazarının yeni keşfedip okuduğu bu Kemal Tahir
yapıtı, uzun yıllar sonra bu nitelikli yazara tekrar kavuşma bağlamında bir tat vermiştir.

Kemal Tahir Çağlayan Yayınları'nda

Yerli Mayk Hammer romanlarının nasıl ortaya çıktığını anlatmadan önce olayı



tetikleyen gelişmeleri göstermemiz gerektiğine inanıyorum. Öyleyse öyküye Çağlayan
Yayınları’nı anlatarak başlamak gerekir.

Yaşı altmışı geçenler 1950'li yıllardaki ilginç bir yayınevini ve bu yayınevinin ilginç
kitaplarını hatırlayacaklardır. 1953 yılı Ekim ayında yazar Refik Erduran, sonraki yılların
ünlü rejisörü Ertem Eğilmez ve dönemin tanınmış gazetecisi Kemal Salih Sel'in oğlu
Haldun Sel "Çağlayan Yayınevi" ismiyle bir yayınevi kuracaklar; bu yayınevi,
kapaklarındaki renkli ve canlı resimlerle okuyucunun hemen ilgisini çeken, yine o
dönemin deyişiyle "plastik kapaklı" kitaplarıyla, yayın piyasasını altüst edecektir.

Kitaplar yabancı dillerde Pocket Book veya Livre de Poche diye adlandırılan cep kitapları
boyutundadır. Yayınevinin geniş bir kitap yelpazesini kapsayan bir yayın politikası
vardır. Refik Halit Karay, Aka Gündüz, Peride Celal, Reşat Nuri Güntekin gibi o yılların
ünlü yazarlarının romanları yanında; erotik romanlar yazan ikinci sınıf bir Fransız
yazarı, Louis Charles Royer'in İnsan Harası isimli romanını da yayınlamakta, genç
ortaklardan Refik Erduran’ın seks öğesini de ustalıkla kullandığı Yağmur Duası romanı ile
okuyucularının ilgisini çekmekte; bu arada On Derste Cinsiyet gibi, yayıncılarının
ifadesiyle bilimsel (!) kitaplara da yayınları arasında yer vermektedir. Kitaplar göreceli
olarak ucuz olup 1 liraya satılmaktadır, ilk kez gazete bayilerinde de satışa sunulan
kitaplara okuyucunun gösterdiği ilgi çok olumludur. Satış rakamları bugün için bile
erişilmesi güç rakamlardır.

Kemal Tahir, 1953 yılında kurulan ve ucuz fiyatı, renkli kapakları ve yaptığı reklamlarla
bir anda kitap piyasasında önemli bir yer tutan Çağlayan Yayınları'yla çalışmaya başlar.
Yayınevi de asıl bombasını 1954 yılında patlatır. Bu yılın Şubat ayında Çağlayan
Yayınlarının sekizinci kitabı olarak Mickey Spillane adlı bir Amerikalı polisiye roman
yazarının “I, The Jury” adlı kitabı Kanun Benim adıyla yayınlanır. Kitabın çevirmeni F. M.
İkinci takma adını kullanan ünlü yazarımız Kemal Tahir'dir.

Kanun Benim çıkar çıkmaz bir olay olur; üst üste yeni baskıları yapılır ve 100 binin
üstünde bir satış yapar. Türk okuyucu, geleneksel muamma romanı dışında neredeyse ilk
kez kara roman türünde bir polisiye eser ile karşılaşmaktadır. Her ne kadar bu türün
kurucu babası Dashiel Hammett'in ünlü The Maltase Falcon adlı eseri 1944 yılında Kıbrıs
Şahini adı altında çevrilmişse de pek iz bırakmamıştır. Spillane'in kahramanı Mike
Hammer ise, okuyucunun hiç karşılaşmadığı bir polis hafiyesi tipidir; suçlulara cezayı
kendisi vermektedir; bu suçlu Charlote Manning gibi çok güzel bir sarışın kadın da olsa
fark etmemekte, kahramanımız 45lik tabancasından çıkan dumdum kurşununu güzel



kadının göbeğine hiç tereddütsüz sıkabilmekte ve kalleşçe öldürülen arkadaşının
intikamını bizzat almaktadır. Hafiyemiz ayrıca üstüne üstlük çok hızlı bir zamparadır!

Kanun Benim'in eriştiği satış rakamı o gün için inanılmaz bir başarıdır. Doğal olarak
yazarın hemen diğer kitapları bulunur ve peş peşe yayınlanır. Bu kitapları da çıkaran
Çağlayan Yayınevi'dir. Kitaplar yayınevinin 16., 17., 18. ve 24. kitapları olup isimleri
İntikam Pençesi, Kahreden Kurşun, Kanlı Takip ve Son Çığlık'tır: Yayınevi kitaplardaki
kahraman, özel polis dedektifi Mike Hammer'i, gazetelere verdiği ilanlarda
"Yumruklarıyla Sevişen ve Dudaklarıyla Dövüşen Külhanı Amerikan Hafiyesi",
"Dünyanın En Usta Kadın ve Katil Avcısı" diye tanıtmaktadır. Bu arada Çağlayan
Yayınevi'nin başarısını görüp aceleyle kurulan ve piyasaya benzer kitaplar süren Plastik
Yayınları da bu furyadan yararlanmak için, elini çabuk tutup, Spillane’in Çağlayan
Yayınları'ndan çıkmamış bir kitabını, Adnan Semih Yazıcıoğlu'na çevirtip aynı yıl
yayınlar: Benden Kaçamazsın.

Çağlayan Yayınevi'nden ilk Mike Hammer serüveni 1954 yılı Şubat ayında, sonuncusu
ise aynı yılın Ağustos ayında basılmıştır. Bütün bu yeni Mike Hammer serüvenleri de,
okuyucu tarafından ilk kitap kadar heyecanla karşılanmıştır yani altı ay gibi kısa bir
zaman diliminde hepsi de o günler için düşünülemez bir tiraj olan 100 binin üzerinde
satan altı kitap söz konusudur.

Bunlardan beş tanesi F. M. ikinci çevirisiyle Çağlayan Yayınları'ndan çıkmıştır. Ama
daha önce de belirttiğimiz gibi deniz bitmiştir. Çünkü yazar Mickey Spillane roman
yazmayı bir tarafa bırakıp "Yehova Şahitleri" tarikatına girmiş, kent kent dolaşıp bu
tarikatın propagandasını yapmaktadır. Hâlbuki tam da Türk okuyucusu peş peşe
okuduğu Mike Hammer öykülerinin tiryakisi olmuşken onun bu talebine karşılık vermek
gerekmektedir.

Çağlayan Yayınları, bu sorunun cevabını bulmuştur. Şu ilanı son gerçek Mike
Hammer öyküsünün arkasına bastırır:

"Çağlayan Yayınevi'nin okuyucuları için yapmayacağı hiçbir şey yoktur.

İşte misali:

Halkımızın sevgili kahramanı Mayk Hammer'i yaratan Mickey Spillane'in yazdığı kitapların
hepsi Türkiye'de yayınlanmış bulunuyor. Yani, aynı muharririn yandığı başka
Mayk Hammer romanı yok.



Halbuki dünyada çenesi kırılacak haydut ve haddi bildirilecek meş'um kadın hâlâ bol, bol var.
"Peki, ne olacak?" Okuyucularımızdan gelen yüzlerce mektup bu suali soruyor...

Üzülmeyiniz, Çağlayan sevimli kahramanı ölümden kurtardı!

Mayk yaşamaya ve dövüşmeye devam edecek hem de yeknesaklıktan kurtulmuş, yepyeni tarz
maceralarla

Tatlı kalemiyle Mayk Hammer romanlarını tercüme ede, ede bu üslûpta ustalaşmış olan F. M.
İkinci'nin yazdığı ilk macerayı tetkikinize arzediyoruz."

Bundan sonra piyasaya arka arkaya Kemal Tahir'in F. M. İkinci adıyla yazdığı Mike
Hammer öyküleri çıkmaya başlar. Bunlar Eylül 1954 Mayıs 1955 arasında yayınlanan dört
kitaptır: Derini Yüzeceğim, Ecel Saati, Kara Nara, Kıran Kırana.

Yayınevi aslında bir sahtekârlık yapmamıştır. Kitapların üzerinde “Mayk Hammer'in
Yeni Maceraları" ve “Yazan: F. M. İkinci” ibaresi açıkça görülür. Kemal Tahir dört adet
yeni Mike Hammer yazmakla yetinir. Ancak bir çığıra yol açmıştır. Okuyucunun Mike
Hammer hayranlığı başını Afif Yesari'nin çektiği onlarca yazarın yüzlerce sahte Mike
Hammer macerası yazmasına neden olacaktır.

Kemal Tahir'in F. M. ikinci adıyla yazdığı dört Mike Hammer öyküsünde gerek kurgu
gerekse olayın gelişimi ve sonuçlanması; kişisel kanımızca özgün Mike
Hammer romanlarından hiç kuşku duyulamayacak kadar daha başarılıdır. Bu
kanaatimizin, Kemal Tahir'in edebiyatçı kişiliğine duyduğumuz ve saklamadığımız
saygıdan değil; polisiye romanla neredeyse yarım yüzyıldır ilgilenen bir meraklı
amatörün allameliğinden geldiğine okuyucuların inanmasını dileriz.

Bu arada Kemal Tahir'in Mickey Spillane ve diğer İngilizce yazan muharrirlerin
eserlerini İngilizce bilmediği halde nasıl çevirdiği konusuna da burada değinmek
istiyoruz. Bizim bu soruya yanıtımız; Kemal Tahir'in gerek Mickey Spillane
gerekse Peter Cheyney'in romanlarını asıllarından değil, Fransızca basımlarından
tercüme ettiğidir ki Türkiye’de Kanun Benim, İntikam Pençesi ve Kahreden Kurşun
isimleriyle yayımlanan Mickey Spillane romanlarının, o tarihlerde Fransızcaya
çevrildiğini kesinlikle saptamış durumdayız.

Kemal Tahir Mike Hammer'leri

Çağlayan Yayınları F. M. İkinci’nin yazdığı dört Mike Hammer romanını sekiz ay
içerisinde peş peşe yayınlamıştır. Bu da okuyucunun bu yapıtları sevip benimsediğini



gösterir. Burada bu romanların devamı niye gelmemiştir sorusu da akla gelebilir. Bunun
cevabı basittir; yazamazdı da ondan; çünkü 5-7 Eylül 1955'teki korkunç olayların
sorumlusu(!) olarak hapisteydi. Neyse, biz yine romanlara dönelim:

Kemal Tahir'in yazdığı ilk Mike Hammer öyküsü Derini Yüzeceğim Spillane’ın
romanlarındaki genel kurguya uygun bir seyir takip eder. Şantaj, eroin ticareti, mafya,
kiralık katiller, şuh kadınlar... Romanda ilginç olan bir durum Mike Hammer'in, Kemal
Tahir'in o günlerde yazdığı çoğu Çorum civarında geçen romanlarındaki kahramanlar
gibi konuşmasıdır;

"Bunlar ne akıllar Pat! Bunlar halisinden baba öğütler!", "Ulan temeline
tükürdüğümün New York şehri", "İcad mı çıkarıyorsun oğlum? Bunlar nasıl huylar?
Polisten yardım istemek yeni adet mi?",

"Şarabı fıçıdan çektik bir kere, sonuna kadar içeceğiz oğlum!"

Bu sözler Afif Yesari'nin deyişiyle "aslında üşütük ve ipe sapa gelmez bir hergele"
olan Mike Hammer'in ağzına yakışır mı bilmeyiz ama Kemal Tahir'in daha insancıl, daha
sevimli ve daha bıçkın Mayk Hammer'ına pekâlâ yakışır.

Kemal Tahir'in ikinci Mike Hammer romanı Ecel Saati, ABD toplununum içinden
çürümüşlüğünü; satılmış politikacı ve polislerini konu alır. Roman kurgu olarak çok
hareketlidir ve şaşırtıcı sonucuyla çok başarılıdır.

Kişisel kanımızca Kemal Tahir'in yazdığı en ilginç Mike Hammer öyküsü ise Kara
Nara'dır. O günlerde yani 1950'li yılların başında Mickey Spillane’ın hiçbir zaman
kitabında olumlu kahraman yapmayı düşünmeyeceği bir tipi, yani bir zenciyi olayların
başkahramanı yapmıştır Kemal Tahir. Yerli Mike Hammer bu macerada zenci dostudur;
ırk ayrımcılığının karşısında olan bir dedektiftir. Sanki bir değişim geçirmiştir; dış
görünüş ve davranışlarıyla eskiMike Hammer ise de, kafa yapısı değişmiştir. Toplumsal
düşünceleri Kemal Tahir'inkilerle paralellik içindedir. Örneğin olayların gelişiminde
ortaya çıkan Nazi artıkları için duyguları; Nazizm ve faşizm için düşünceleri ve
söyledikleri Spillane’ın Mike Hammer'in hiçbir zaman erişemeyeceği bir bilgi düzeyini
gösterir. Ayrıca ABD'deki vahşi kapitalizmin açıkça eleştirilmesi de özgün Spillane
romanlarında Mike Hammer'i hiç de ilgilendirmeyen konulardır.

Kemal Tahir' in Çağlayan Yayınları'nda çıkan son Mike Hammer öyküsü Kıran Kırana'da
ise kahramanımız bir askerlik arkadaşının intikamını alır. Kemal Tahir, bu kez savaşan



insanların psikolojisine eğilecek, söz konusu ruhi travmanın bu insanları nasıl
değiştirdiğini anlatacaktır. Şu aşağıdaki satırlar elbette Mickey Spillane’ın yarattığı
özgün Mike Hammer'in düşünebileceği hususlar değildir;

"Dostum saydığım bir insan bazı hadiselerin tahlilinde canavar kesiliyor, bazı
hadiselerin ışığında melek olup kanatlanıyordu. Düşündükçe tahlil zorluğunun savaştan
geldiğini anladım. Hep ölmeni eyi veya hep öldürmeyi düşünmüştük. Mümkün mertebe
daha çok öldürmeyi. Bu böyle senelerce sürüp gitmişti. Senelerce durup dinlenmeden,
uykuda, uyanıklıkta, ayıkken, sarhoşken hep ölüm... Kendimiz de farkında olmadan
insan gibi yaşamayı unutmuşuz, kıstırılmış hayvan gibi olmayı adeta tabii görmüşüz.
Buna kimbilir ne kadar zor alıştık; alışmaya başladıktan sonra ruhumuzda kimbilir neler,
nasıl değişti"...

Kemal Tahir'in bu dönemde yazdığı polisiye romanlar dört Mike Hammer öyküsüyle
sınırlı değil. Yazarımız Çağlayan Yayınları için Mike Hammer öyküleri üretirken son
Mike Hammer macerası olan Kıran Kırana'dan önce F. M. Duran takma adıyla bir polisiye
roman yazmış ve bu polisiye roman Çağlayan Yayınları’nın 41. kitabı olarak Nisan
1955'de Gangsterler Kraliçesi: Öldüren Kadın adıyla yayınlanmıştır. Bu kez F. M. Duran
kitapta çevirmen olarak gösterilmiştir ama yazar ismi yoktur.

Bu romanda Kemal Tahir, Chicago'da bir gangster çetesinin reisi olan, Holly adlı çok
güzel ve cesur bir kadının öyküsünü anlatmaktadır. Meksika yakınlarındaki bir tatil
kasabasına dinlenmek için gelen Holly'ye yerel bir çetebaşı ve onunla birlikte olan yerel
polis tuzak kurar. İstedikleri o günlerde Meksika'dan gelirken çalınan bir milyon doların
yarısıdır. Holly’nin sırf tatil için kasabalarına geldiğine inanmamakta ve bu çalınan
parayla ilgisi olduğunu sanmaktadırlar. Entrika ilginçtir; olayların gelişmesi hızlıdır.
Holly'nin koruması Charley, olaya bir sigorta şirketi adına karışan ve Holly ile işbirliği
yapan özel dedektif Jameson ve asıl suçlu ihtiyar Meksikalı ilginç tiplemelerdir. Holly ise
kadınca duygularını yitirmemiş muhteris bir çete reisidir. Romanın kurgusu iyi olmasına
karşın yazarımız, bu yapıtında ayrıntılara pek dikkat etmemiştir. Örneğin bir ara çalman
para ABD doları değil Meksika doları (!) olur. Yine de rahatlıkla okunacak bir öyküdür.

Kemal Tahir'in son polisiye romanı ise yine F. M. İkinci adıyla yazdığı 1957 yılında
yayınlanan Merhaba Sam Krasmer adlı yapıtıdır. Kitap Kader Yayınları'ndan çıkmıştır.
Yazarımız bu kitabında "Mayk Hammer'den daha hafiye, daha yiğit ve daha efendi" diye
tanımladığı Sam Krasmer isimli yeni bir kahramanın öyküsünü anlatır. Kitapta ismi
çevirmen olarak zikredilir ama yazar adı yoktur. Bu romanın sonlarına doğru Sam



Krasmer'in bir sözüne atıf yapılarak sayfanın altına konulan dipnottaki "Sam Krasmer'in
yakında okuyacağınız bir başka macerası" ifadesi Sam Krasmer serüvenlerinin devamının
planlandığını akla getirse bile bu plan gerçekleşmemiştir. 



Ecel Saati



BİRİNCİ KISIM
Gideceğim yere yaklaştıkça etrafta el ayak çekildiğini, ortalığı garip bir tenhalığın

kapladığını hiç fark edememiştim. Yaz gecesinin sükûneti içinde yapayalnız yürümek
dinlendirici bir şeydi.

On ikide yattığım, ikide telefonun ziliyle uyandığım için dinlenmeye ihtiyacım yok
sayılmazdı.

Kocaman New York şehrinin meşhur Cinayet Masası Şefi Pat Cambers'in sesi hâlâ
kulaklarımda. Herif, "Alo" bile demeden; "Mayk" diye bağırdı, "hemen kalk, hemen giyin,
hemen Savcılık'a gel!" Öfkesinin nedense gene kafasına sıçradığı belli. Tembel tembel
esneyerek; "Ne var?" diye sordum. "Evde bulamam diye korkmuştum," dedi, "kim bilir
hangi aşifteyle nerelerde fink atıyor demiştim." Cevap beklemeden telefonu kapattı.

Kemiklerimi çatırdatarak gerindim. Eğer çalışıp dururken benimle şakalaşmak aklına
geldi de...

Yani bunu şaka diye yaptıysa... Evvela masa lambasını, sonra sigarayı yaktım. Saate
gözüm ilişince üzerimdeki uyuşukluk dağılıverdi. Pat da polistir ama eşek polislerden
değildir. Hu saatte böyle şakalardan hazzetmez. Öyleyse bu herif benden ne isliyor?
Durun bakalım! Yanlış duymadımsa beni Savcılık'a çağırdı. Öyleyse bu Savcı denilen
adam benden ne istiyor?

Gözlerimi kısarak bu suallerin cevabını bulmaya yeni dalmıştım ki zil tekrar öttü. Pat'ın
sesi bu sefer gürledi: "Bir de utanmadan (Alo) diyor. Hâlâ yatakta mısın? Hay Allah
belanı versin!", "Ne olmuş?" diye sordum. "Sıçrayıp giyiniyorsun yahu! Sen adamı deli
edersin. Siz, hepiniz adamı deli edersiniz.", "Biz hepimiz mi? Yani kim?", "Siz elbette. Sen,
New York Savcısı... Herkes." Telefonu öfkeyle kapattı.

Savcılıkta bir şeyler dönüyordu gece vakti. Hem de bizim Pat'ın hoşuna gitmeyen işler.

Çaresiz kalkacağız. Kalktım, giyindim.

Otomobili garajdan çıkarmaya üşendiğim için Savcılık'a kadar yayan gitmeye karar
verdim.

Demin; "Yaz gecesinin içinde tek başına yürümek dinlendirici bir şey," dedik ama bu lafı
galiba düşünmeden sarf ettik. İnsan gece vakti sessiz ve tenha sokaklarda tek başına
keyfince gezinirse belki dinlenir. Benim gibi merakı gittikçe artarak, süratini de farkına



varmadan gittikçe artırırsa bilakis yorulur.

Uzaklarda New York şehri yaralı bir vahşi hayvan gibi derin derin homurdanıyor. Ateş
gibi nefesini sanki ense kökümde hissediyorum. Gene azametine layık bir ahlaksızlık, bir
cinayet işlenmiştir. Yuvarlanıp giden, yuvarlanıp gittikçe de çığ gibi büyüyen gangster
nizamına müdahale edeceğimden mi korktu bu uğursuz New York gecesi?

Arkamda kalan caddede bir otomobilin süratle viraj dönen lastikleri pis pis öttü. Daha
sonra polislere mahsus bir canavar düdüğü şehrin uzak homurtusunu silip süpürüyordu.
"Belki de polis otomobili değildir," diye düşündüm, "cankurtarandır." İçinde, iki metrelik
için canına kıyılmış birisi kana bulanmış kıvranıyor dur. Yarın gazetelerde kısacık bir
haber yahut kocaman başlıklar görürüz. O dakikaya kadar yaşadığından haberdar bile
olmadığımız bir vatandaşın bütün hayatı önümüze serilir. Bu hayat, birkaç saat sonra da
buruşuk kâğıtlar halinde çöp tenekelerini boylar.

Duraklayıp bir sigara yaktım. Pat'ın sesini hatırladım. "Bu bizim Pat gittikçe ihtiyarlıyor
mu kuzum? Yahut da oğlan iyiden iyiye sürmenaj... Oğlan yoruluyor yahu, oğlan
bitiyor."

Birden başka bir şey hatırladım. "Beni ilgilendiren mühim bir mesele olsa, yani bana
zarar verecek bir iş... Apışıp kalmayayım diye biraz çıtlatıldı. Beni ilgilendirmeyen bir
mesele desem gece vakti telefona neden sarılıyor bakalım, beni niçin uyandırıyor?" Su
halde Pat telefon ederken yalnız değildi. Yanında Savcı duruyordu. Savcı böyle
vaziyetlerde Pat'ın benimle tek başına konuşmasına müsaade etmez... Aptal dedikse bu
kadar demedik. Kendi kendime gülümsedim. "Asıl aptal sensin yavrum," dedim, "Savcı
yanında olsa bizim oğlan (adamı deli edersiniz, sen de, New York Savcısı da) diye bağırır
mıydı?" telefonla konuşurken yalnızdı. Peki yalnızsa...

Savcılığın bulunduğu caddeye saparken karnıma bir tabanca namlusu dayandı. Kalın bir
ses:

— Kıpırdama bitiririm! dedi.

Dev gibi bir polis. Lâkin işinin ehli bir polis sayılmaz. Eğer üniformasını, yani mavi
gömleğini ve paşa nişanlarını fark etmeseydim yumruğu çenesine ekip silahı elinden
alıverecektim.

— Hayrola tosun! dedim, cüzdanımı mı istiyorsun?

— Kimsin? Nesin, buralarda ne arıyorsun?



— Şuracıkta beni soydular. Savcılığa şikâyete gidiyorum. Artık buna da mı müsaade
yok?

Bereket geri sıçradım da herifin sol yumruğunu çeneme yemekten kurtuldum. Ayının
şakadan filan anlamadığı belli.

— Mr. Pat Çambers telefon etti hayvan, dedim. Savcı ile beraber beni bekliyorlar.

— Affedersiniz, diye derhal toplandı. Mister Mayk Hammer misiniz?

— Demek geleceğimi haber vermişler. Tuhaf doğrusu. Nedir aslanım, neler dönüyor?

— Buyurun Mister Hammer, özür dilerim. Sıkı emir aldık. Kuş uçurulmayacak.

— Nereye? Savcılığa mı?

— Evet.

— Garip şey! Burasını gangsterler mi basacaklar? Bir bu eksikti.

— Vallahi bilmem. Bize buna dair bir şey söylenilmedi.

— Garip. Yak şunu bakalım,

— Vazife esnasında olmaz. Yasak. On dakikada bir kontrol ediliyoruz.

Barajı geçtim. Uzaklarda şehrin homurtusu, yakın bir caddede gene asfaltı inleten
otomobil frenleri ve acı acı öten canavar düdükleri...

***

İzmariti attım. Polisin kabul etmediği sigarayı yaktım. Savcılığın on katından yalnız en
alttaki ile en üsttekiler aydınlık.

Kapıda sıra sıra duran otomobillerin arasında Savcı'nın ve Pat'ın arabalarını da fark
ettim.

Merdivenin üstünde üç tane mitralyözlü polis nöbette.

Bunlar da içerde beklendiğimi biliyorlar ama hüviyet varakamı dikkatle tetkik etmeden
beni salıvermediler.

Koridorda Pat'ın yeni muavini Başmüfettiş Wilson'la karşılaştım.

— Tam zamanında geldiniz Mister Hammer, dedi, geç kalırsınız diye korkuluyordu.



— Ne oluyor Allah aşkına?

— Yukarıda konuşuruz. Yarın günlerden nedir unuttunuz mu?

— Yarın mı? Çarşamba... Çarşamba gününe ne olmuş?

— Yarın Piko Antonyo mahkeme huzuruna çıkmayacak mı canım?

— Peki!

Asansöre girdik. Wilson sigara verdi. Ateş tutup yaktı. Aramızın bu kadar iyi olmaması
lazım ama haydi hayırlısı...

— Pat nasıl? dedim.

— Fena, diye başını salladı, çok yorgun. Fazladan öfkeli. Asabı bozuk.

— Anlamıyorum. Antonyo denilen haydudu kıstıramaz, kızar. Nihayet herifi kıstırır,
elektrikli iskemleye doğru yola çıkarır gene kızar.

— Galiba emin değil.

— Emin değili kalmış mı? Şahit bulmuşlardı ya...

— İşte sizi bu sebeple çağırdılar Mister Hammer...

— Anlayamadım, sakın beni şahit mi gösterecekler?

Asansör dokuzuncu katta durdu. Uzun koridoru konuşmadan yürüdük.

Bizi Savcı'nın odasında bekledikleri dışarıya vuran ışıktan anlaşılıyordu.

— Merhaba! diyerek içeri girdim. Başsavcı:

— Nihayet gelebildiniz! diye ayağa kalktı.

Pat oturduğu yerden kımıldamamıştı. Yüzüme dalgın dalgın bakıyordu. Bu bakışlarda
azıcık dargınlık var denilebilir. Savcı'nın uzattığı eli sıktım. Odadakileri selamladım.

— Ne var? diye sordum. Savcı:

— Başka çare bulamadık, dedi, herif katır gibi inat etti. Siz burada olmazsanız şahitlik
yapmayacak.

— Kim bu?



— Tanırsınız, Alfiyeri...

— Şu "Kıyıcı Al" denilen kerata mı?

— Evet, Kıyıcı Al...

— Benden ne istiyor?

— Siz burada bulunmazsanız şahitlik yapmayacak.

— Sebep? Söyleyeceklerini mi hatırlatacakmışım?

— Hayır, korkuyor. Fena korkuyor. Ödü kopuyor

— Kimden?

— Tuhafsınız Mister Hammer, tabii Antonyo'dan.

— Antonyo delikte değil mi?

— Gene de korkuyor. Hem de imanı titriyor. Geberecek ötesi yok. Aylardan beri
kaçmaktan, saklanmaktan asabı büsbütün harap olmuş.

Herif bitmiş.

— Bunun için mi burada hiçbir gazeteci yok.

— Anlamadım?

— Yani bu haydudun Savcılık binasında bütün New York polisine güvenmemesi artık
değerli bir havadis olmaktan çıktı mı, demek istedim.

Pat homurdandı.

Savcı'nın sol ayağındaki asabi tik büsbütün arttı. Somurtarak geçip makamına oturdu.
Ben de bir koltuğa yerleştim. Odada yaz gecesinin büsbütün ağırlaştırdığı pis, yorucu bir
sükût başladı.

Pat âdeti olduğu üzere bir kâğıda bir şeyler çiziyordu. Üç sivil komiser duvara
dayanmıştı. Savcı bir müddet evraklarını karıştırdı.

Kravatını çözmüş, gömleğinin iki düğmesini açmıştı, inatçı bir yüzü vardı. Güzel adam
sayılmaz ama gözlerinin sert bakışları ve iri çenesiyle adeta erkek.

Pat'ı gizlice tetkik ettim. Sahiden yorgun bir herif. Biraz dinlense fena olmayacak.



Dağlara filan gitse... Miyami'ye atlasa... Ufalanıp tükeniyor. Hiç kimse de farkında değil.
Bir insan kendi sıhhatini biraz düşünmezse başkaları umursar mı? Bir sigara yakmak için
çakmağı çaktım. Patla Savcı aynı zamanda sıçradılar.

Savcı'nın sinirli olmasını anlıyorum. Antonyo gibi milyonlarla oynayan, her tarakta bezi
olan bir hergeleyi, Amerika cinayet tarihinin emsaline şimdiye kadar hiç rastlamadığı en
kurnaz haydudu, şahitsiz ispatsız mahkemeye sevk etmek her babayiğidin harcı olamaz.
Savcı bu işe istikbalini koydu. Ya tamamıyla maskara olacak, ezilip gidecek
yahut New York şehrinin belli başlı büyük vatandaşlarından birisi sıfatıyla adını şehrin
tarihine yazdıracak.

Hâlbuki Pat böyle şeyleri pek umursamaz. Onun kızdığı taraf, herhalde benden imdat
istenmesi. Beni sevmediğinden değil, mesleğini herkesten, Hatta kendisinden bile fazla
sevdiğinden...

Pencereden şehre baktım. Vakit iki buçuğa yaklaştığı halde ışıkları gene renk renk
göklere yükseliyor. Bu haliyle boyaları karışmış bir sarhoş orospuya ne kadar benzemiş.
İnsan nefesini kesse isterik çığlıklarını sanki duyacak. Hayâsız çıplaklığı alacakaranlıkta
ürperiyor. Savcı odasının geniş penceresine sığan kısmı bir dehşet piyesinin ruhu
ürperten dekoruna benziyor.

Civarda bir canavar düdüğü öttü. Hepimiz kulak kabarttık. Canavar fırlayarak binanın
arkasına dolaştı.

Alfiyeri denilen namussuzu gözümün önüne getirdim. Kalıplı kıyafetli, son derece şık,
son derece yakışıklı bir oğlan. Bileği kadar silah atmaktaki kuvvetini de New York
itlerine tanıtmış. Şimdiye kadar beş altı cana keyifle kıydığına kalıbımı basarım. Korkak
olduğunu da hiç kimse iddia edemez. Peki, bu geceki maskaralık neyin nesi?

Korku ne berbat şey yahu! İnsan onunla beraber doğar, onunla beraber yaşar da gene
niçin bu cenabete alışamaz. Her an pusudadır. Bir sıra gelir, apansız üstünüze çullanır.
Eğer alt edemezseniz bittiniz demektir. Şakaklarda soğuk terlemeler, hayret ürpermeleri,
boğazda kurumak ve yutkunmak ihtiyacı. Daha beteri aklınız başınızda bulunmaz,
mantık sökmez, insan bir anda insanlıktan çıkar da kudretsiz bir hayvan haline geliverir.

— Mademki bu kadar korkuyor, buraya nasıl gelecek? diye sordum.

Savcı bir şey anlamamış gibi bir müddet yüzüme baktı:

— Zırhlı polis arabasıyla tabii, dedi, polislerin himayesinde...



— Ee?

— Ee ne demek?

— Gene mi korkuyor yani?

— Tabii...

— Nedir bu işin iç yüzü?

— Uzun mesele. Sonra size Pat anlatır.

Uzaklardan bir canavar düdüğünün feryadı duyuldu. Beklediğimiz buymuş gibi susup
kulak verdik.

Garip bir hisle, "Korku yaklaşıyor," diye düşündüm, "canlı bir heykel halinde üzerimize
geliyor." işitmekte devam ettiğim düdük sanki insanlar tarafından yapılmış bir aletten
çıkmıyordu da, insan kılığına girmiş korkunun hiç duyulmamış haykırışıydı. Polislerle
tutulmuş köşeleri hırıltılarla kıvrılarak buraya doğru koşuyor.

Ağzımı zehir gibi acılaştıran sigarayı tablaya öfkeyle bastırdım, işin garibi Alfiyeri
denilen haydudun dehşete kapılmış halini bir türlü gözümün önüne getiremiyorum.
Herifi iki üç kere gördüm. Her defasında gayet şık, gayet kudretli, kendisinden son
derece emin bir haldeydi.

Canavar düdüğü yaklaştı, yaklaştı, nihayet kapıda durdu.

Masadaki hoparlör:

— Beklenilenler geldiler, diye haber verdi. Savcı:

— Doğruca garaja girsinler, dedi, bizim inmemizi beklesinler. Komiserler bir tehlike
varmış gibi tabancalarını yokladılar. Pat yorgun yorgun kalktı. Biz kapıdan çıkarken Savcı
koridoru yarılamıştı bile...

— Nedir bu maskaralık? diye yavaşça sordum. Pat:

— Maskaralık yok bu sefer Mayk, diye cevap verdi, Antonyo şakaya gelmez.

— Sahi mi?

— Alfiyeri'yi ikimiz de tanırız. Kuru gürültüye pabuç bırakacak takımından değildir. Bu
sefer hakikaten korkuyor. Korkuyor değil, yarı ölü. Sabaha çıkacağını sanmıyorum.



— Peki, ama herif kodeste ya...

— Olsun. Çetesi dışarda...

— Çeteyle biricik şahidin arasına baraj çekemediniz mi?

— Çekemedik. Mesele gayet karışık. Uzun...

 

 



İKİNCİ KISIM
Garaja girdik. Pat’ın muavini Wilson, böyle vaziyetlerde âdet olan tedbirleri almış,

polisleri zırhlı kamyonun etrafına dizmişti. Oğlanlar hepsi çakı gibi, alesta, hepsinin elleri
tabancalarının kabzalarında.

Garaj fazla aydınlık olduğu için zırhlı kamyonun penceresiz gövdesi adeta parlıyor,
insanın gözlerini kamaştırıyor. Bir çiğ aydınlık aynı zamanda herkesin yüzüne garip bir
renksizlik, bir ürkütücü ölüm gerginliği vermekte. Kamyonet saatli bir bomba gibi
neredeyse patlayacak.

Uzayan sessizliği nihayet Başsavcı bozdu:

— Çıkarın şunu! diye emretti.

Wilson, kamyonetin arka kapısına üç kere vurdu. Kanat yavaşça aralandı, sonra
tamamıyla açıldı.

Evvela ufak tefek birisi çıktı. Pat'ın en güvendiği komiserlerden biri. Yere atlayınca
etrafına baktı. Vaziyeti beğenmiş olacak ki, köse suratında tebessüme benzeyen bir
buruşma oldu. Pat'a dostça göz kırpıp sol koltuğunun altındaki silahı alışık bir hareketle
yoklayarak çemberi aşıp kapıya gitti. Orada nöbete geçti.

İkinci olarak resmi elbise giymiş dev gibi bir delikanlı göründü. Bu evvelki kadar çevik
davranmıyordu. Ayağım ihtiyatla basamağa bastığı halde sol kolu hâlâ arabanın
içindeydi. Bu kolun asıl beklediğimiz herife kelepçe ile bağlı bulunduğunu anladık.

Alfiyeri çıkmamak için direniyor olmalı ki dev yapılı polis:

— Haydi, Al, çocukluk etme! diye cesaret verdi.

Benim olur olmaz şeye şaşıp apışmadığımı bilenler bilir. Fakat açıkçasını söyleyeyim ki
gangsterler muhitinin aklına fikrine, cesaretine, kuvvetine, hatta gaddarlığına karşı
hürmet duyduğu meşhur haydut Alfıyeri'nin bu hale geleceğini birisi söyleseydi yahut
bu hale geldiğini gözleriyle gördüğüne yemin etseydi inanmazdım.

Kamyonetten üçüncü olarak inen herifin yalnız Alfiyeri olduğuna değil, insanlıkla
uzaktan yakından ilişiği kaldığına inanmak imkânsızdı. Duyduğu ölüm korkusu
hergeleyi ezip bitirmiş, sarsak bir deli ihtiyar haline getirmişti. Kırpışan gözleri, yarı
aralık ağzı, uzamış renksiz suratı ve bu suratı kaplayan kırışıklar bir gecede, beş gecede



meydana gelmiş olamazdı. Bu herifi aylardan beri çektiği dehşet mahvetmiş, bir et
külçesi haline getirmişti. Öyle bir et külçesi ki usta bir kasap bütün sinirleri sivri bıçağıyla
birer birer ayıklayıp çıkarmış, kemikleri itina ile sıyırıp almış, ortada sapsarı bir deriyi
dolduran kıymalar kalmış.

Neredeyse deli deli bağıracak, kendisini yerlere atarak, etrafındakileri ısırıp
tekmeleyerek karanlığa karışıp savuşacak.

Evvelce herkesin bilhassa kadınların çok beğendikleri şıklığından da artık eser yok.
Pahalı elbisesi içinde adaleli vücudu yarı yarıya ufaldığından kumaş sarkmış, iğreti bir
hal almış. Bu da üzerindeki haraplığı, ihtiyarlığı, tükenmişliği birkaç misli artırıyor.

Hâlbuki daha dört ay evvel görmüştüm. Otuz yaş daha gençti. Kıvırcık kirpiklerinin
arasında, biraz tembel, fazlasıyla hain bakışları kadınları kırıp geçiriyordu. Dans ederken
seyrine doyamazdınız.

Şimdi yuvalarından fırlamış kanlı gözlerle etrafına çıldırmış gibi bakıyor, zırhlı
kamyonetten bir türlü uzaklaşmak istemiyor. İğrenç vesselam...

Bu cana kıyıcı serserilerin korkmadıkları yerde ne kadar küstah, ne kadar kabadayı
olduklarım ben bilmez değilim. Ben, bunların yıldıkları zaman nasıl köpekleştiklerini de
çok gördüm. Fakat bu kadar bitkinine bu kadar kendisini koyuvermişine hiç rastlamadım.
Herhalde ölüm korkusunun aylardan beri devamlı surette sürüp gelmesi bu rezili bu
acıklı vaziyete getirmiş olmalı.

Dev boylu polis:

— Haydi! dedi.

Diğerleri ikisinin etrafını aldılar.

İç avluyu baştanbaşa geçmek lazım geliyordu. Alfiyeri bunu anlar anlamaz ümitsiz bir
çığlık koparıp garajın kapısına sarıldı:

— Dışarıyı arasınlar... Etrafa bakılmadan olmaz. Mister Hammer size güveniyorum...
diye yalvarmaya başladı.

Kendimi topladım. Nefret hissini yenmeye çalışarak tabansız haydudun yanına
yaklaştım:

— Hep buradayız Al, dedim, korkacak bir şey yok.



— Olmaz Mister Hammer... Ayaklarınızı öpeyim. Etrafı projektörlerle tarasınlar... Her
tarafı aramadan çıkamam.

— Kimse yok, dedim ya...

— Emin misiniz? Nasıl emin olabilirsiniz? Ne malum?

— Peki! Pat'a döndüm:

— Araştırıverin, dedim, burada kakılıp kalmayalım.

İki polis kuvvetli el fenerleriyle etrafı gönülsüz gönülsüz araştırdı. Ben herifin soluna
geçtim. Alacakaranlık avluda birisini idama götürür gibi ilerledik. Alfiyeri her adımda:

— Yanımda bulunun Mister Hammer, diye yalvarıyordu, ayrılmayın.

— Meraklanma!

— Ayrılmayın sakın... Siz olmasanız gelmezdim ki... Vallahi gelmezdim.

— Ayıp ediyorsun Al... Çocukluk bunlar... Saçmalıyorsun, iki kat olmuş adeta koşuyor,
artık anlaşılmaz sözler fısıldıyordu. Asansöre beraber girdiğimiz zaman yüzüne baktım.
Gözlerinden büyük taneler halinde yaşlar dökülüyor, çeneleri otomatik bir dişçi ilanı gibi
takır takır birbirine vuruyordu. Tıraşı bir haftalık vardı. Siyah kıllar suratının İtalyan
esmerliğini büsbütün artırmış, isli bir hale getirmişti.

Doğruca Başsavcı'nın makamına girdik. Wilson kelepçeyi çözüp dev yapılı oğlanı
beladan kurtardı.

Savcı:

— İşte salimen geldin, dedi, beyhude korktuğunu şimdi anladın mı?

— Beyhude mi? Ben mi beyhude korkuyormuşum? Savcı mısın, nesin, beni dinle, ben
vazgeçtim. Şahitlikten vazgeçtim ben. Ben hiçbir şey bilmiyorum. Kendine başka şahit
bul.

— Hele otur, bir sigara yak.

— Oturmam. Yakamı bırakın benim. Ben hiçbir şey görmedim. Hiçbir şey bilmiyorum.
Beni öldürecekler, mutlaka öldürecekler.

Ben iki ayda üç kere taarruza uğradım. Üçünde de tesadüfen kurtuldum. İstemiyorum.



— Artık sana hiç kimse taarruz edemez. Bu andan itibaren zabıtanın ve adliyenin
himayesi altındasın. Yarın mahkemeye çıkacağız. Bildiklerini söyleyeceksin. Antonyo
elektrikli iskemleyi boylayacak. Sen de kurtulacaksın, başkaları da... Bak şuraya. İşte
orada yatacaksın. Kenardaki portatif karyolayı gösterdi: Yarın her şey bitecek.

— Antonyo mahkemede bizzat bulunacak değil mi?

—Tabii.

— Olamaz. Onun karşısında konuşamam. Onun karşısında nefes bile alınmaz. Siz
nereden bileceksiniz. Zaten konuşmama meydan vermez ki... Beni mutlaka temizler. Beni
köpek gibi gebertir.

— Saçmalıyorsun. Mahkeme salonunda her tarafın polisle çevrili bulunacak. Mister
Hammer de orada olacak.

— İstemiyorum. Şahitlik etmeyeceğim. Zaten istesem de edemem. Gücüm yetmez.

— Görürüz. Bakalım yeter mi yetmez mi? Alfiyeri bana döndü:

— Bir şey söyleyin Mister Hammer, diye yalvardı, iki laf söyleyin şunlara. Benim yakamı
bıraksınlar. Şahitlik etmeyeceğim diyorum. Katiyen etmeyeceğim.

Savcı sakin bir sesle:

— Sen bilirsin Alfiyeri, dedi, şahitlikten cayarsan elektrik iskemlesine sen gidersin.
Elimdeki delilleri biliyorsun.

Alfiyeri önce bir şey anlamamış gibi hepimizin yüzüne baktı. Sonra dehşetten dizleri
kesilerek yere çöktü. Kolundan tutup bir koltuğa oturttular. Herif fena kıstırılmıştı. Önü
de arkası da cehennemdi. İçimde gittikçe kabaran tiksintiyle bir faydası olur diye söze
karıştım:

— Beni dinle Al, dedim, deliğe tıkılmış Antonyo ile beraber olmaktansa polisle, savcıyla
beraber olmak iyidir.

— İyi ama beni elektrikli sandalyeye oturtmakla Savcı'nın eline bir şey geçmez ki... Rica
ederim Mayk söyleyin de beni salıversinler. Aklınız ermiyor.

Savcı aynı sakin Sesle konuştu:

— Haklısın Al, seni idama göndermek işime yaramaz. Ben Antonyo denilen haydudun



hesabını görmek istiyorum. Bunun için de senin şahitlik etmenden başka çare yok.

— Benim şahitliğimle Antonyo’nun hesabını görmek sahiden mümkün olacak mı?

— Bunu sen de biliyorsun. Bildiğin için bana telefon ettin.

— Hata ettim. Korkudan ne yaptığımı bilmedim. Antonyo bana fırsat vermez.
Göreceksiniz beni muhakkak temizleyecek.

— Budalalık ediyorsun herif aşağıda mahpus.

— Çetesi d işarda ama...

— Çeteyi kâmilen yakaladık. Dışarda hiç kimse kalmadı.

— Nereden biliyorsunuz? Çetenin kaç kişi olduğundan benim bile ha berim yok. Şu
anda, çeteden birisinin polis elbisesi giymiş olarak burada bulunmadığı da malum değil.
Hatta şu anda Antonyo’nun mahpustan kaçmadığını bana kim temin eder? Ben eminim,
hem de kaçmıştır. Neredeyse çıkagelecek, beni köpek gibi gebertecek.
Mayk... Mister Hammer...

Yüzünü elleriyle kapatarak hıçkırmaya başladı.

Bu esnada geceyi bir polis otomobilinin canavar düdüğü sarstı.

Alfiyeri bu sesi duyar duymaz göğsüne kurşun yemiş gibi sıçrayıp kalktı. Kolları öne
doğru sarkmış, vücudu yaylanmış öylece dinliyordu. Neden sonra:

— işte gördünüz mü, kaçtı, dedi, nihayet savuştu. Antonyo’yu hiçbir mahpushane zapt
edemez.

Savcı:

— Deli olma, dedi, devriye arabasının düdüğü.

— Yalan! Antonyo kaçtı. Peşine düştüler. Siz bizim çeteyi bilmezsiniz. Bizimkiler...
Aman yarabbi, ben mahvoldum.

— İstersen gidelim, gözünle gör.

— Gözümle mi? Olur, peki! Gidelim de kaçtığını anlayın. O zaman yakamı bırakacağına
söz ver bakalım... Söz ver... Namus sözü.

— Söz veriyorum, yakanı bırakacağım.



— Mayk da beraber gelecek.

— Tabii.

Odadan hep birlikte çıktık. Asansör bizi zemin katma indirdi. Burası çelikten yapılmış
dört köşe bir tünele benziyordu. İki taraflı kapılar da safı çelik olduğu için insan su
altında yürümenin garip tıkanıklığını duyuyordu.

Çelik duvarlar Alifyeri'nin dehşetini bir miktar dağıtmış olacak ki, bileğimi mengene
gibi sıkan parmakları biraz gevşemişti. Savcı bir kapının önünde durdu. Gözetleme
deliğinin sürgüsünü çekip içeriyi bir müddet seyretti. Sonra geri çekilerek Alfiyeri'ye:

— İşte bak! diye fısıldadı.

Ben herifi yalnız bırakmadım. Deliğe gözlerimizi beraber uydurduk.

 



ÜÇÜNCÜ KISIM
Antonyo kapının tam karşısına gelen tek ranzada sırt üstü yatıyordu. Arkasında koyu

kırmızı ipekten bir robdöşambr vardı. Gürültüyü işitmiş, okuduğu kitabı yanına
bırakmıştı. Ufak tefek bir herifti. Bu namussuzu da birkaç kere görmüştüm. Müthiş bir
çete reisinden ziyade yumuşak tabiatlı bir lise hocasına benziyordu. Kara gözlerinden
zaman zaman geçen müthiş pırıltılar olmasa sevimli bir adam denebilirdi.

Alfiyeri bir an tereddüt etmiş, sonra içeriye bakmıştı. Baktıkça bileğimi futan parmakları
sıkışıyordu.

Antonyo, eski muavininin soluklarını işitince gözlerini biraz kıstı ve sonra garip bir
ifadeyle gülümsedi. Bu gülümseme Alfiyeri’nin son kuvvetini de tüketmeye yetti. Herif
evvela otomobil altında ezilmiş iri bir köpek gibi uludu.

— Gülüyor patron! diye bağırdı, bana gülüyor. Hey Antonyo! Mahkemeye
gitmeyeceğim. Zorla götürseler de bir şey söylemeyeceğim. Yemin ederim ki hiçbir şey
söylemeyeceğim. Zaten hiç kimseye hiçbir şey söylemedim. Beni affet An... Çocuklara
söyle, beni öldürmesinler. Emret de...

Antonyo bir yaramaz bebeği şakadan tehdit eder gibi parmağını sallayınca Alfiyeri
susuverdi.

Antonyo fısıltı halinde sordu:

— Peki, saat?

— Emret... Nasıl istersen öyle yapacağım. Hâlettim. Kusuruma bakma! Beni bir kerecik
affet, son defa...

Savcı büyük bir öfkeyle herifi omzundan tutup geri çekti. Gözetleme deliğinin
sürgüsünü hışımla sürdü.

— Mahkemeye çıkacaksın Alfiyeri, diye bağırdı, bildiklerini birer birer söyleyeceksin.
Biz bu namussuzu buraya kapatmak için dört seneden beri uğraşıyoruz. Senin keyfinle
salıvermeyiz. Antonyo buradan elektrikli iskemleye oturmak üzere çıkacak. Mutlaka
konuşacaksın maskara!

— Hayır! Artık büsbütün konuşamam.

— Görürüz.



—Konuşamam. Baksanıza bana güldü. Antonyo'nun gülmesi ne demektir ben bilirim.
Antonyo öldürülmez. Onu öldürecek insan anasından doğmadı.

— Görürüz.

— Yanılıyorsunuz. Bunlar hep yanılıyorlar Mayk, görmediniz mi nasıl güldü? Siz
gördünüz. Ağlıyordu: insan değildir ki Şeytan'ın ta kendisidir.

Savcı etrafındakilere:

— Şunu yukarı götürün! diye çıkıştı.

Bir aralık kolumu Alfiyeri'den kurtarıp Savcı'ya yaklaştım.

— Beni sununla bir parça yalnız bırakır mısınız? dedim.

Yüzüme hayretle bakarak:

— Ne olacak? diye sordu.

— Ne olacağı var mı? Bana biraz güveniyor, belki ikna ederim.

Kendisini biraz toplarsa, yani Antonyo'nun kurtulamayacağına inanırsa çeteye karşı
kendisini müdafaa edebileceğime de güvenir. Bir deneyelim.

— Sahi! Mükemmel! iyi hatırladınız Mayk... Eğer yarın mahkemede sahiden susarsa ben
hapı yutarım. Bir insanı mahkemede cebren söyletmenin usulü şimdiye kadar hiçbir
yerde keşfedilmemiştir. Hele Antonyo'nun beş tane meşhur avukatı önünde hiç perende
atamayız. En iyisi siz sununla yalnız görüşün. Kalabalık herifin asabını büsbütün bozuyor
galiba... Ne dersiniz?

— Doğru derim.

* * *

Pat şahidi aşağıda tutmak istemediği için bizi beklememiş, yukarı çıkarmıştı. Biz Savcı
ile ikinci asansöre girdik. Dokuzuncu kata henüz varmıştık ki, müthiş bir mitralyöz ateşi
sakin geceyi bir anda allak bullak etti. Aynı anda kuvvetli projektörler karşı binaları
taramaya, civarda nöbet tutan radyolu otomobillerin canavar düdükleri kıyametleri
koparmaya başladı. Savcılık makamından da gürültüler geliyordu. Koştuk.

İçeri girdiğimiz zaman Pat'la Alfiyeri yerden kalkıyorlardı. Pat’ın muavini Wilson sol
kolunu tutmuş ovunmaktaydı. Savcı kanı görünce Müfettiş'e heyecanla sordu:



— Yaralandınız mı? Ne oldu?

— Karşı taraftan ateş açtılar.

— Yaranız...

— Pek ehemmiyetli değil. Basit bir sıyrıntı...

Kurşunlar insan göğsü hizasında duvara saplanmışlardı. Alfiyeri gene bir uluma
tutturdu. Kendisini yerlere atıyor, sara nöbetlerine benzeyen ihtilaçlarla çırpmıyordu.

Pat bir bardağa dört parmak viski koyup yanına yaklaştı. Yakasını toparlayıp
çırpınmasını durdurdu. İçkiyi adeta zorla içirdi. Viskinin tadı herifi biraz kendine
getirmiş olmalı ki etrafına şaşkın şaşkın bakarak olup bitenleri hatırlamaya çalıştı.

Wilson’un yarasından akan kanı görünce tekrar kudurdu:

— Beni gebertecekler, beni burada köpek gibi geberttireceksiniz, istemiyorum! diyerek
yeniden azdı.

Savcı telefonla emirler veriyor:

— Karşı otelin damından atılmış olmalı, diye bağırıyordu, otelin bütün kapıları
tutulsun. Bütün odalar birer birer aranacak. Dama hemen mitralyözlü bir ekip...

Pat bana yorgun yorgun göz kırparak:

— Otel dört yüz odalı, diye fısıldadı, birer birer aranmalarının ne demek olduğunu
anlarsın. Herifler çoktan bitişik binaların damlarından geçerek Brodway'ı tuttular.

Ben cevap vermeden Alfiyeri'ye yaklaştım:

— Haydi gel, dedim, arka odalardan birisine gidelim. Bu çıkmazdan nasıl kurtulacağını
sana söyleyeceğim.

— Sahi mi? Sağol Mayk... Sana güvenmekle hata etmedim. Seni hatırlamamın sebebi bu!
Seni aylardan beri düşünüyorum. Keşke Savcı'ya telefon edeceğime sana başvursaydım.

— Daha iyi olurdu. Neyse... Haydi gel! Savcı’ya döndüm: Biz arka odalardan birisinde
biraz istirahat etsek...

— Olur. Peki! Lâkin bu heriften bir santim bile ayrılmayacaksın Mayk, sana teslim.
Senden canlı canlı isterim.



Alfiyeri’nin saatlerdir gerilen asabı, son vakayla gevşemiş olacak ki sersem sersem
arkamdan geldi, işinin çok olduğu zamanlar Savcı’nın gece kalması için hazırlanmış
yatak odasına girdik. Perdeleri sıkı sıkı örttüm.

Bizimle beraber gelen polislerden birine emrettim:

— Bize bir şişe viski ile iki bardak.

— Başüstüne Mister Hammer.

— Sonra da bizi kimse rahatsız etmesin.

— Olur.

Bardaklara dörder parmak viski koydum. Bir tanesini Alfiyeri'nin önüne sürdüm:

— Şimdi anlat bakalım tosun, dedim, olup bitenleri başından itibaren bilmeliyim ki seni
korumam kabil olsun.

Gene korkuya kapıldı. Fıldır fıldır bakışlarını kapıdan pencereye pencereden kapıya
geçirerek fısıldar gibi sordu:

— Neyi öğrenmek istiyorsunuz? Ben şahitlikten vazgeçtim Mister
Hammer, yapamayacağım.

— Şahitliği sormuyorum. Antonyo ile nerede, nasıl tanıştınız? Daha doğrusu bu herif
nereden çıktı?

— Nereden çıktığını ben de bilmiyorum. Birdenbire görünenlerden.

— Senin evlerden birine müşteri olarak mı geldi?

— Evet, müşteri olarak. Evvelce birkaç kere gidip gelmiş, her fırsatta beni sorarmış.

— Neyini soruyor?

— Nasıl adammışım, aklım fikrim nasılmış, cesaretim falan.

— Ne yapacak?

— Bilir miyim?

— Kızlar sana derhal haber vermişlerdir. Gidip konuşmadın mı?

— "Serserinin biri" dedim, boş verdim. Vücudu ufak tefek, gösterişsiz. Fazladan metelik



tutmaz görünüyor, ikinci Cihan Harbi'nden sonra Amerika'ya kapağı atan serserilerden.
Bir zamanlar Marsilya taraflarında Nazilere muhbirlik etmiş, Alman işgali Fransa'nın her
tarafına yayılınca bunun vazifesini Nis'e geçirmişler. Bunları sonra öğrendim. Herif
dediğim gibi gösterişsiz, fazladan parası da yok. Bir gece kızlardan biri şikâyet etti.
Beraber kalmışlar, para vermeden savuşmuş. Ha berim olunca fena içerledim. Arkasına
bizim oğlanlardan birini taktım. Dolaştığı yerleri öğrendim. Bir gece karşılaştık. Kötü bir
meyhanede pis pis düşünüyordu. Yüzü sapsarı. Belli ki açlıktan nefesi kokuyor. Karşısına
dikildim, "Ulan it" dedim, "karılarla yatıp para vermeden savuşmak nasıl iş?" Yüzüme
İtalyancadan anlamıyor gibi bir müddet baktı. "Usuldür" demez mi? Çok içerledim. Lâkin
kendimi tuttum. "Fena değil" diye gülmeye çalıştım, "şöyle biraz tenhada konuşalım mı
aslanım?" Hiç tereddüt etmeden kalktı. Belli bir şey canına susamış kerata... Gümrük
tarafına yakındık. Boş antrepolardan birisine götürdüm. İlerdeki sokak fenerlerinden biri
bulunduğumuz yeri biraz aydınlatıyordu. Herifi tepeden tırnağa bir süzdüm, sinek gibi
hafif, kuvvetsiz, zorla soluyor. Ayaklarının üzerinde nasıl durduğuna şaşarsınız. Az
kalsın yüreğimi acıma kaplayacaktı. Lâkin bizim karıyı bıçakla tehdit ettiğini, bu sayede
evden çıkıp gidebildiğini hatırladım. Yakasını topladım. "Haline bakmadan bir de karıyı
tehdit edersin ha!" dedim. Karıya: "Karnını yararım ses çıkarırsan!" demiş.

Birden o da benim yakamı tuttu. Beni kendisine apansız çekerek çeneme bir kafa attı.
Aynı anda potininin burnunu tam kasıklarımda hissettim. Bereket versin böyle
solucanların korktukları zaman ne kadar tehlikeli olduklarını bilirim. Kafayı ağzımın
üstüne yemiştim ama tekmeyi savuşturacak kadar atik davranabilmiştim. Ağzıma dolan
kanın tadı öfkemi yüz misline çıkardı. Hergeleyi bir yumrukta ayağımın altına aldım. Bir
müddet rastgele tekmeledim. Hava kaçıran bir eski futbol topu gibi yuvarladım. Fakat
kısa bir zaman sonra bağırmaması dikkatimi çekti. "Geberdi mutlaka" diyerek üstüne
eğildim, yakasından tutup suratını ışığa çevirdim. Gördüğüm manzarayı siz de görseniz
korkuya kapılırdınız. Herifin suratını kan kaplamıştı. Eminim ki böbreklerine yediği
tekmelerle böbrekleri feci şekilde sızlıyordu. Gene öyleyken sırıtmaz mı? Hem de nasıl
sırıtma... Demin gördünüz, işte tıpkı öyle sırıtıyordu. Şaşırmışım. Çekip kaldırdım.
Yeniden dövmeye başlayacağım sırada: "Bundan ne çıkar Al," dedi, "Bu iş seni
pezevenklikten kurtarmaz ki aslanım!", "Neden kurtarmazmış?", "Pezevenklikten tabii.
Sonra beni küçümsemekle kendini ne büyük bir tehlikeye attığını fark edememişsin. Bak
bakalım, şunu tanır mısın?" Böyle diyerek elini kaldırdı. Parıl parıl bir bıçak tutuyordu.
Halisinden bir Katalan hançeri ki, bu çelimsiz herifin koluyla dahi dört santimlik çelik
saça işler. Şaşkınlığım büsbütün artmış. O an isteseydi, beni dört kere öldürürdü. Elinin



tersiyle suratının kanını biraz sildi. Bıçağını kaldırıp boş antreponun görülmeyen bir
köşesine fırlattı. "Birbirimize marifet göstermeyelim Al," dedi, "biraz konuşalım. Kendine
yazık ediyorsun yavrum, istikbalini hiç düşünmüyorsun."

Alfiyeri eski günleri hatırlamış gibi biraz daldı. Sonra ürpererek uykudan uyanır gibi
kendine geldi. Yeniden gözlerine korku dolmuştu. Etrafı dikkatle dinledi. Gene derin
derin içini çekti. Ben bardağa viski koydum.

— Keşke beni o gece temizleseydi, diyerek anlatmaya devam etti, beraber çıktık. Bir
tenha dükkânda su bulup yüzümüzü yıkadık. Bir müddet tenha sokaklarda dolaşarak
konuştuk. Kolayca kazanılacak milyonlardan, NewYork şehrinin, Hatta bütün
Amerika'nın en nüfuzlu insanları haline geleceğimizden bahsediyordu.

— Ne yapacakmışsınız?

— Ne mi yapacakmışız. Bildiğiniz işler...

— Randevuculuk mu?

— Biraz daha yukarı cinsinden...

— Soygun?

— Ee!

— Aranız neden açıldı.

— Geçenlerde... Yani iki, üç ay evvel bir meseleden canım sıkıldı. Laf arasında
üstüme fazla gelmemesini, icap ederse kendimi de, onu da mahvedeceğimi söyledim.
Söyler söylemez pişman oldum ama iş işten geçti. Beni temizlemeye karar verdi.

— Böyle vaziyetlerde kimleri kullanır, biliyor musun?

— Hayır. Önceleri benden habersiz işi yok sanıyordum, sonra sonra başka adamlar da
peydahlandığını anladım.

— "Parası yok" demiştin, şimdiki büyük serveti nereden ele geçirdiniz? Beyaz zehir
kaçakçılığından mı?

— Vallahi değil. Ben federal polisin karışacağı dalgalan sevmem. Eğer kaçakçılık
yaptıysa bile benden habersiz yapmıştır.

— Böyle saçma şey olmaz Al, numara yapıyorsun



— Vallahi doğrusunu söylüyorum Mister Hammer, benim kanaatim: Antonyo parayı
Avrupa'da vurmuş olmalı. İlk günlerde meteliksiz görünmesi yalancılıktandı galiba.

— Peki, şimdi asıl meseleye gelelim Al...

— Asıl meseleye mi. Deminden beri ben asıl meseleyi anlatıyordum.

— Hata ediyorsun Al, doğrusunu söylemez, her şeyi anlatmazsan, sana hiçbir yardımım
dokunamaz. Düşün oğlum, hayatın kıl üzerinde... Bizzat kendine güvenin kalmamış.
Yani, yarın Antonyo’nun önünde sinirlerine hakim olarak bunları söyleyip
söylemeyeceğini kestiremiyorsun. Halbuki benim usulüm gayet kestirme. Ben kanun
filan tanımam, iyi bir iş yaptığıma aklım yattı mı Antonyo'yu hiç kimseden
çekinmeksizin delik deşik ederim. Sen de kurtulursun, dünya da kurtulur. Lâkin bu işi
yaparken budala yerine konulmak da hoşuma gitmez.

— Sizi budala yerine koyan kim?

— Mesela sen.

— Rica ederim Mister Hammer...

— Dur öyleyse ben sana unuttuğun bir noktayı hatırlatayım. Demin aşağıda bir saat
meselesi konuştunuz.

Alfiyeri'nin suratı evvela morardı, sonra bembeyaz kesildi. Kalbinin durmasından,
herifin nefessiz kalıp gebermesinden korktum.

— Saat meselesi mi? Hangi saat? diye kekeleyerek sordu.

— Herhalde ölüm saati olacak, diye güldüm, doğru kestirdim mi? Ölüm saati...

Çaresizlik içinde ellerini ovuşturan Alfiyeri yüzüme yalvararak bakıyordu.

— Saat işi neyin nesi? diye yavaşça sordum, saat işini öğrenmezsem rahat edemem. Beni
rahatsız edersen Antonyo'dan kurtulmanın hiçbir faydası olamaz.

— Allah hepinizin belasını versin. Allah hepinizin...

Gene sinirleri boşandı. Büyük bir ağlama nöbetine yakalandı. Derin iniltilerle koltuğun
kenarına kapanarak hıçkırıyordu. Bir müddet açılmasına meydan verdim, sonra viski
bardağını uzattım:

— Hele bir yudum iç de akim başına gelsin, dedim, bu iş çürüdü oğlum, bu işten sadece



canını kurtarabilirsen ne mutlu! Mücadele faydasız. Her şeyi bırakıp canını kurtarmanın
yoluna bak.

Dişlerini gıcırdatarak bir müddet beni tetkik etti. Bir aralık üstüme atılacağından bile
korktum. Bu sırada benimle mi, yoksa şahitlikten vazgeçerek Antonyo ile mi anlaşmanın
daha iyi olacağını tahmine çalıştığına eminim.

— Faydasız, dedim ya, diye güldüm, iki yol kalmadı Al, berbat senin halin. Antonyo'dan
kurtulsan Savcıdan kurtulamazsın, Savcıdan kurtulsan ben yakanı bırakmam, iyisi mi şu
saat meselesini öğrenelim.

Uzaktan uzağa bir polis otomobilinin canavar düdüğü öttü. Sanki buna cevap vermek
istemiş gibi binanın bizim bulunduğumuz tarafındaki dar sokakta nöbet tutan bir araba
buna karşılık verdi.

Alfiyeri'nin yüzünden iri damlalar halinde terler akıyordu. Ellerini bir müddet
ovuşturdu:

— Saat meselesi, diye kekeledi, vallahi böyle bir şey yok... Sokaktaki uluma devam
ediyordu.

Bu esnada kapı vurulup açıldı, içeriye resmi elbiseli bir polis memuru girdi:

— Sizi Savcı istiyor Mister Hammer, dedi, ben siz gelinceye kadar burada kalacağım.

Ayağa kalktım. Kapıya doğru yürüdüm. Oğlanın önünden geçtikten sonra galiba bir tek
adım atabildim. Alfiyeri'nin çığlığına dönmek fırsatı bulamadım. Ense köküme yediğim
müthiş bir darbeyle yüzükoyun yere yuvarlanıp kendimi kaybettim.

 

 



DÖRDÜNCÜ KISIM
Velda bir müddet dinledikten sonra: "Peki söylerim" diyerek telefonu kapattı. Ayağa

kalktı, pencereden dışarısını seyrediyormuş gibi yüzünü benden kaçırarak bir an gerinir
gibi durdu. Böyle gerinir, daha doğrusu birine meydan okur gibi dururken onu
seyretmeye doyamam.

Şahane başı, güzel bedeni, gergin göğüsleri, ince beli ve dolgun kalçalarıyla harikadır.
Hele uzun bacaklarının doyulmaz intizamını meydana çıkaran dar eteğiyle insanın aklını
durdurur.

— Kimdi? diye sordum.

Uzandığım divana geldi. Dişlerini göstererek güldü:

— Bil bakalım!

— Pat olmalı. Homurtusundan anladım. On beş tonluk yüklü kamyon gibi kerata...

— İyi bildin, Pat.

— Ne diyor?

— Antonyo'yu Savcı salıvermek zorunda kalmış.

— Alfiyeri'yi öldüren herif?

— Gitti gider.

— Polis olmadığına emin mi?

— Vallahi emin olduğunu zannetmem. "Eminim" dedi ama hakikaten emin olduğu
zamanlar kullandığı sesiyle değil.

— Haklısın. O cenabet gece, o cenabet binanın etrafına şehrin dört bucağından o kadar
üniformalı herif toplanmışlardı ki, aralarında çeteye mensup birkaç tane sütü bozuk
bulunabilirdi.

— Kahve ister misin Mayk?

— Hayır, kalkmak istiyorum.

— Doktor...



— Başlarım doktorun reçetesinden...

Kız üstüme eğildi. Gözlerinde en dayanıklı erkekleri bir anda eritecek yalvaran
bakışlar... Vücudunun doğruca damarlara işleyen baygın kokusu...

— Beni harap ediyorsun, diye dargın dargın konuştu, berbatsın. Suratını bir görsen! Ne
yapılacaksa bana söyle.

— Ne yapılacağını bilsem söylemez miyim?

— Öyleyse nereye gideceksin?

— Burnumun dikine...

— Ne gaddar herifsin.

Omuzlarından tutup kendime çektim. Ağzını hırsla öptüm. Kendisini zorla kurtardı.

— Tamam, diye kederle güldü, palyaçolara döndün. Ağzımın boyası hep suratına
sıvaştı. Oh olsun.

Kalkıp oturdum. Ense köküm hâlâ sızlıyor. Sızısı iki kola ayrılıyor. Birisi beynime
çıkıyor, öteki yüreğime saplanıyor. Kıza bir şey belli etmemek için sırıtmaya çalıştım. O
mendebur korku gecesinden bu yana iki gün geçti. Ne zaman gözümü açsam, daha
doğrusu, Savcı'ya mahsus yatak odasında olup bitenleri hatırlasam Alfiyeri'nin kafası
ezilmiş hayalini görüyorum. Polis kılığına girmiş haydut, bir insanın kafasını çürük ceviz
gibi ezecek aleti neresinde saklamıştı? İşini gördükten sonra hiçbir iz bırakmadan nasıl
savuşmuştu?

Dudağının boyasını tazeleyen Velda'nın omuzu üstünden aynaya baktım ve bu sefer
hakikaten sırıttım. Zaten yarı baygın yatarken bile Savcının suratı gözümün önüne
gelince gülesim tutuyordu.

— Salıvermiş demek, dedim, şahit olmayınca ne halt etsin?

— Kimi salıvermiş? Ha, Antonyo'dan bahsediyorsun, evet salıvermişler.

— Fena değil, fena değil! Ayrıca zarar ziyan da ödemişler mi? Pat'a bu ciheti sorsaydın...

— Pat çok kederli. O gece bana telefon ettiği zaman sinirleri berbattı. Hiç o kadar asabi
görmedim. "Ya gebertseydiler, gebertebilirlerdi kız, pekâlâ temizlerlerdi," diye söylendi
durdu.



— Hata ettiler. Bunun büyük hata olduğunu Antonyo biraz akıllıysa anlamıştır. Ben
kucağa oturulup sakalı yolunacak avanak değilim.

— Orası henüz belli olmaz. Antonyo işinden salimen çıkmana bağlı.

— Bu da mı Pat'ın fikri?

— Hem Pat’ın hem de benim.

— Savcı ne düşünüyor?

— Savcı sana yeniden düşman kesildi. İşin iç yüzünü gazetelerden saklayıncaya kadar
göbeği çatlamış. "Gözüm görmesin, perişan ederim," diyormuş.

— Haklı yavrum!

— Haklıymış. Asıl onun sakalını yoldular. Biraz vicdanı olsa istifa edip def olur. Ben
böyle utanmaz herif görmedim. Hem utanmaz...

Ben boynumu oynatmak istemiştim. Sızı can evime bıçak gibi saplanınca inledim. Kız
hızla döndü:

— Yatmalısın, diye 15 puntluk topuğunu öfkeyle yere vurdu, zıbarmaksın, ayakta
gebereceksin. New York şehrinde Antonyo gibi bir haydut eksik olmuş, fazla olmuş
bundan ne çıkar? Kendini beyhude yere helak ediyorsun. Bunca senedir hayatını
tehlikelere attın, temizleyebildin mi?

— Aldırma şekerim, yavaş yavaş...

— Yavaş yavaş ne demek? Birisi gidiyor, öteki geliyor, her yeni gelen de eskisinden
beter...

— Olsun. Biz sonuna kadar dayanacağız. Hem bu seferki mesele sadece gönül eğlencesi
olmaktan çıktı. Antonyo denilen bücür kerata beni maskara etti. Sol kolumun altında
silahım dururken... Savcılık binasının en üst katında... Pat'ın yanı başındayız. Kendisi
çelik sandıkta kapalı. Düşündükçe öfkeden kuduruyorum.

Dolabı açtım. Bir kravat aldım, boğazıma düğümledim. Sonra hiçbir işe yaramamış olan
emektar 45'liğimi koltuk altıma bağlayıp ceketimi giydim.

— Haydi gidiyoruz, dedim.

— Nereye?



— Sen büroya uğrarsın, ben biraz dolaşacağım.

— Beraber gelsem...

— Dolaşacağım, diyorum. Büroda mektuplar yüz üstü duruyor. İki yeni müşteri...

— Peki, peki!

Kapıyı açıp bekledim. Apartmandan çıktık.

Velda:

— Burada bekle beni, diye homurdandı, bari otomobil getireyim.

Kontakt anahtarını uzattıktan sonra bir sigara yaktım.

Kızı büroya bıraktıktan sonra New York şehrinin otomobil seline kendimi kapıp
koyuverdim.

Işıklara göre durup kalkarak şehrin merkezinden çıktım, ilk rastladığım tenha bir
dükkânda iki duble buz gibi bira yuvarladım.

Ensemdeki sızı yavaş yavaş azalıyor, öfkem yavaş yavaş manasız bir dalgınlığa
dönüyordu. Düşünmek istedikçe aklıma hep Antonyo'yu kapandığı inde gidip bulmak
geliyordu. Gidip herifin gırtlağına sarılmak... Şu saat meselesini kendisine sormak...
icabında yumruklaya yumruklaya söyletmek...

Bu kararı az daha tatbik edecektim ki saat işini Antonyo'nun da bilmediği hatırıma
geldi. Bilse Alfiyeri'ye sorar mı?

Arabayı bir tepenin üzerinde gölgeye çektim. Önüme deniz kadar geniş bir ova
uzanıyordu. Güneş bütün gücüyle suya yüklenmiş. Parıltısı gözleri kör edecek derecede
sert. Bir sigara yaktım. Durduğum yerde bol bol terliyorum. Gözüm ikide bir tablodaki
saate gidiyor. Saat dört, ikinci sigara biterken dört buçuk. Üçüncünün sonunda beşe beş
var.

İyi ama bu saat neyin nesi? Saat ne olabilir? Bir parola desem değil. Herif, "Peki saat?"
dedi. Öteki "Emret. Nasıl istersen öyle yapacağım. Halt ettim. Kusuruma bakma. Beni bir
kerecik affet, son defa..." işte kelime kelime böyle söyledi.

Bu herifler bir çete kurarlar. Çete büyük paralar vurur. Aradan birkaç sene geçince
efrattan bir kısmı hissesine düşen parayı kafi görür. İpi koparıp savuşmak ister.



Savuşurken patronun emniyetini kötüye kullanarak hakkı olmayan bir vurgunu da
beraber götürmek isteyenler çok olur. Patron işin daha evvel farkındaysa, yani herifin
savuşmak niyetini sezmişse, onu temizletmek kararını verir. Karşımızdaki vaziyet buna
benzer bir şey! Şu halde bu saat, bir randevu saati, yahut parola değil. Maddi bir şey. Bir
sırrın anahtarı.

Otomobil tablosundaki saat koşuyor. Şimdi beşi on geçmekte. Dördüncü sigarayı
yaktım.

"Maddi bir şeyi Alfiyeri gibi bir herif Antonyo'dan kaçırmak istese kime emanet
edebilir? İşte cevabı bulunacak sual budur yavrum Pat!"

Gülümsedim. Sigara gittikçe daha tatlı gelmeye başladı. Boynumu iki tarafa hoyrat
hoyrat çevirdim. Sızı uçup gitmiş. Demek ki terlemek iyi gelmiş. Dalgınlığım ağır ağır
neşeye dönüyor. Canım buzlu bira çekerse temelli neşelenmişim sayılır. "Evet, dehşete
kapılmış küçük bir serseri bu kadar mühim bir şeyi bu bizim azametli New York
şehrimizde, kime emniyet eder? Hiç kimseye..."

Öylece durup gözlerimi kısarak suda parlayan ışıklara baktım. Eğer bir yere gömdüyse
düşünmek faydasız. Sırrını beraber götürdü hergele... Şayet birisine bıraktıysa mutlaka
bulurum, mutlaka...

Kontakt anahtarını çevirdim, otomobili hışımla döndürdüm, New York şehrine doğru
bu sefer cehennem gibi hareket ettim. Süratin rüzgarı yüzümün derisini nerdeyse
yüzecek. Artık tablodaki saat umurumda değil. Şimdi arada sırada gözlerim kilometre
ibresine takılıyor. 110, 120, 130...

Antonyo'ya başkalarına çektirdiği dehşeti muhakkak tattırmalıyım. Polis kılığına girerek
kafamı patlatmaya kalkışan yakışıklı haydutla da görülecek bir küçük hesabım var.
Herifin suratı hayal meyal hatırımda... Açık sarı saçlı, kırmızı yüzlü bir oğlan. Geniş
omuzları ve bir doksana yakın boyuna pek yaraşmayan parlak suratlı bir herif...
Böylelerini mütarekeden sonra Hamburg sokaklarında görmüştüm. Ortalık kararınca
dudaklarını boyayarak... Hay Allah kahretsin! Bir de Alfiyeri'nin kafasını kurumuş kabak
gibi nasıl dağıttı, diye meraklanıyorum. Nasıl dağıtacak basbayağı... Bunlar Nazi
döküntüleri... Bunlarda insaf, merhamet aranır mı?

Deli gibi giden iki lüks otomobili sıyırıp geçtim. Belli ki yeniden öfkeleniyorum.

"Karnına iki kurşun yerleştirirsin... iki kurşun ki oğlum Mayk, anasını beller



namussuzun..."

Arabayı pek de farkına varmadan, "Bahama Bar’ın önünde durdurdum. içeri girdim.
Bizim emektar Tombul Con tezgahın arkasında her zamanki gibi gazete okuyor.

Her zamanki gibi ciddi, babacan. Beni görünce ablak suratını, insanın yüreğini
serinleten sevimli bir gülümseme kapladı.

— Merhaba Mister Hammer, dedi, nerelerdesiniz kuzum? Bir asır var ki...

— Bira, dedim, buzlu olmalı Con, sıcak beni bitirdi.

Bir yüksek iskemleye oturdum. Con sigara paketini önüme sürdü. Derhal birayı çekti.

— Bir de sen iç.

— Olur.

— Ne okuyordun derin derin?..

— Farkında bile değilim. Başka şeyler düşünüyordum. Birayı bir dikişte bitirip
tazelettim. Sonra:

— Beni iyi dinle Con, dedim, hani Alfiyeri isminde bir hergele var, bildin mi?

— Bildim. Ne olmuş?

— Bu herif hakkında duyup işittiklerini bana birer birer anlatır mısın?

— Birer birer öyle mi?

Con mesleğine mahsus bir alışkanlıkla boş masaları gözden geçirdi. Dirseğini tezgâha
dayayıp bana biraz yaklaştı:

— Evvelce küçük pezevenklerdendi, dedi, birkaç eve de fedailik ediyordu. Küçük
dedimse yüreksiz demek istemedim. Bu Sicilyalıların en kötüsü de biraz yürekli oluyor.
Fazladan bu rezilin bileği de kuvvetliydi.

— Evet.

— Beş sene kadar evvel birdenbire değişti Mister Hammer, üzerine bir azamet geliverdi.

— Yani efelendi değil mi?

— Tamam, efelendi. Biz New York'ta az iş görmedik. Esasında bana sorarsanız burası



Şikago'dan baskındır. Şikago'nun adı çıkmış. Bu sebeple biz adam sarrafıyız. Biz olur
olmaz numarayı kolayca yutmayız. Bir herif ne kadar caka yaparsa yapsın birinci sınıf mı,
ikinci sınıf mı biliriz. Alfiyeri birinci sınıf numarasındandır ama ben hep boş veririm.
Doğrusunu isterseniz bu oğlan Antonyo'nun muavinlerinden, işte bu kadar.

— Kendisi hakkında tahkikat yapmak istesem kime başvurmalıyım? Mesela son
zamanlarda düşüp kalktığı kadın kim?

Con biraz düşündü. Suali yanlış görmüş gibi başını salladı:

— Bu yoldan hiçbir yere gidemezsiniz Mister Hammer, dedi, çünkü hiç kimse size
Alfiyeri hakkında malumat vermeye cesaret edemez.

— Evvelce belki edemezdi ama şimdi ederler.

— Ne diyorsunuz, geberdi mi yoksa...

— Evet, geberdi.

— Peki gazeteler...

— Henüz yazmadılar.

— Öyleyse barını şimdi kim işletiyor? Malum ya Antonyo elliye yakın meyhane, bar,
kumarhane sahibidir. Bunlardan en mühimi resmi kayıtlara göre Alfiyeri’nin malı
görünür. "Eldorado” Bar.

— Orada kime başvuracağım? Şöyle rabıtalı birini istiyorum. Dayak yemekten
hoşlanmayan akıllı birisini.

— Vallahi bilmem. Al öldüyse dükkânda iktidar değişikliği vuku bulmuştur. Durun
bakalım!

Con tavana bakarak bir müddet düşündü: Al'ın güvendiği herifin adını arıyorum... Şef
garson mu, yoksa direktör yardımcısı mı, böyle biri vardı, ismi de Karlo olacak. Tehlikeli
bir heriftir. Bitirim bir herif. Uzun boylu, esmer. Aslı İtalyan'dır da İspanyol mu geçinir,
yoksa İspanyol'dur da İtalyan’ım diye yalan mı atar, işte böyle bir dolaşık kerata...

— Mersi Con... Birer duble daha içelim mi karşılıklı?

— Beni mazur görün Mister Hammer, size doldurayım. Birayı içtim, hesabı gördüm.

Otomobile atlayıp Eldorado Bar'ın yolunu tuttum.



 

 



BEŞİNCİ KISIM
Vestiyerdeki kız yüzüme dikkatle bakarak beni nereden tanıdığını hatırlamaya

çalışıyordu. Kömür gibi saçları omuzlarına dökülmüş, yeşil gözlü bir esmer İspanyol
güzeli ki, insan şu anda niçin Hollywood’da bulunmadığına şaşar. Yanağını okşadım:

— On dolar kazanmak ister misin şekerim? diye sordum. Gözlerinden yemyeşil bir
kurnazlık dalgası geçti, yanaklarını çukurlaştırarak:

— Oh dolarınızı çoktan kazandım, diye güldü.

— Kazandın mı? Ben farkında olmadan öyle mi?

— Burada bir yanak makası on dolardır, yoksa pahalı mı buldunuz?

— Hayır, onu bu hesaba karıştırmak istememiştim.

Onar dolarlık iki banknot çıkarıp uzattım. Yüzüme, gözlerini kırpıştırarak şüpheyle
baktı:

— Önce suali anlayalım da para kolay, dedi.

— Karlo'nun adresini...

Bu sefer yeşil bakışları bulandı. Etrafına korkuyla baktı:

— Burada öyle kimse yok, dedi.

— Şef garsonmuş.

— Yok.

— Yani artık çalışmıyor mu, demek istiyorsunuz?

— Evet.

— Adresi?

— Bilmiyorum.

— Peki yavrum, al şunları. Ben öğreneceğimi öğrendim. Banknotları hokkabaz
çabukluğuyla ortadan kaybetti. Gözlerini kısarak dudaklarını uzattı. Parmağımla
burnunun ucuna dokundum:

— Alacağım olsun yaramaz, dedim, istirahat ettiğin gecelerin birinde ödeşiriz.



— Budalalık bu seninki. Peşin tavuk veresiye kazdan kârlıdır.

— Olsun. Sende hakkımı yiyecek ahlaksız hali yok. Bir sigara yakıp dışarıya çıktım.

Burada birkaç günden beri, belki de birkaç aydan beri iktidar değişikliği olmuştu.
Alfiyeri ölüm korkusuyla saklanmaya başladıktan sonra Antonyo onun adamlarını
buradan sürüp çıkarmış olmalı.

Otomobili sürdüm. Her şey beni Antonyo denilen hayduda doğru çekiyordu. En iyisi
gidip bu hergeleyle açık açığa konuşmak.

İyi ama benim öğrenmek istediklerimi Antonyo da bilmiyordu.

Gene caddelerde maksatsız dolaşmaya başladım. Alfiyeri herhangi kıymetli bir şeyi
nereye saklayabilir? işte keşfi icap eden cevap bu sualin karşılığı. Böyleleri ekseriya bir
kadına bağlanırlar. Böylelerinin bağlandıkları kadınlar da malum. Geri döndüm.
Tekrar Eldorado Bar'dan içeri girdim. Vestiyer gene tenhaydı. Yeşil gözlü esmer kız beni
görünce:

— Tamam, dedi, aklınız başınıza gelmiş. Haydi ödeşelim.

— Bilemedin şekerim. Parayı eksik vermişim. Benden on dolar daha alacağınız varmış.
Banknotu avcuna sıkıştırdım:

— Alfiyeri'nin dostu kim? diye sordum.

— Nasıl dostu?

— Sevgilisi.

— Mister Alfiyeri'nin sevgilisi yoktur ki...

— Emin misin?

— Katiyen.

— Şu halde buradaki kızlardan gönlünün çektiğiyle mi yatardı?

— Yanılıyorsunuz, Mister Alfiyeri'nin buradaki kızlarla hiçbiriyle alakası yoktu.

— Tuhaf. Sakın evli olmasın?

— Orasını bilmem.

Ensemi kaşıyarak dışarı çıktım. Alfiyeri gibi herifler, ne kadar tehlikeli işlere girerlerse



girsinler, kadın münasebetlerini etrafındakilerden uzun boylu saklayamazlar. Bir kere
kadın buna razı olmaz. Gangster sevgilisi, erkeğinin imparator gibi hüküm yürüttüğü
yerlere kürkler içinde gelmezse çatlar.

Otomobili morga doğru sürdüm. Gayet uzun boylu, iskelet gibi
zayıf, Mister Sokrates'ten on kere daha filozof morg bekçisi eski ahbaplarımdandı.

Beni görünce sırıttı:

— Hayrola Mister Hammer, dedi, misafirlerden hangisiyle teşerrüf etmek istediniz?
Bazıları için burası hayatla ölüm arasında son istasyon. Bir kısmının kim olduğu bilinmez,
o sebeple buradaki kör yola çekerler, bekletirler, kimisi neden öldüğünü saklamıştır,
keşfine çalışırlar. Cesedi nehirden çıkarılan sarışın kadını mı göreceksiniz?

— Hayır Cak, bu sefer leşlerle işim yok. Alfiyeri denilen haydudun elbiseleriyle iç
çamaşırlarını göreceğim.

— Hay hay! Ölülerle uğraşmaktansa paçavraları karıştırmak iyidir. Dünyaya çıplak gelir,
dünyadan çıplak gideriz ama şahsiyetimizi tayin edenler de giydiğimiz paçavralardır.
Buyurun.

Kundurasının gevşemiş nalçalarıyla beton döşemede iskelet takırtısı sesleri çıkararak
önümden yürüdü. Ambara girdik. Duvarları çepeçevre kaplayan raflardan bir torba
indirdi. Ortadaki masanın üstüne koydu. Hamlet piyesinde rol kesen komik mezarcı gibi
bir elini havaya kaldırarak:

— işte burada, dedi, kanaatimi sorarsanız Mister Hammer, bu torbanın içindekiler,
Alfiyeri merhumun hüviyetini, mahzenin mermer masasında yatan leşten daha iyi temsil
eder. Buyurun.

Ceketin iç cebi üzerindeki terzi adresiyle gömlek ve iç çamaşırları aynı olan mağazanın
adreslerini kaydettim. Filozof morg bekçisi:

— İşte gördünüz mü? diye sevindi, merhum Alfiyeri hiçbir sualinizi cevaplandırmaz
ama, bu paçavralar pekala konuşurlar. Eskiden Avrupa’da bütün yollar Roma'ya
gidermiş, şimdi bizim Amerika’nızda da bütün yollar mutlaka çamaşır mağazalarına
gidiyor. Sebep: insanoğlunun çıplak olduğunu unutması... Bitti mi efendim?

— Mersi!

— Evet, biter. Bu dünyada bitmeyen bir tek şey vardır o da ölümden sonra devam eden



hayat...

Herife beş dolar verip dışarı çıktım.

***

Alfiyeri denilen herif Brodway'ın en pahalı terzilerinden birinden giyiniyordu. Terzi o
kadar meşguldü ki, ben kendisini mutlaka görmek istediğimi söylediğim zaman kılığımı
kıyafetimi beğenmediği anlaşılan kâtibesi az kalsın gülmekten ölecekti.

Nihayet kuru gürültüye pabuç bırakmayacağımı bir alay züppeye anlattım. Terzi efendi
elinde tırnak cilalamaya mahsus fırçayla bir Fransız opereti sahnesinden dışarı fırlamış
gibi karşıma çıktı. Kadın gibi kırılıp dökülüyor, gözlerini süzerek bana büyük sanatkar
numarası yapmaya çalışıyordu.

Hususi odasına geçtik. Karşısına dikildim. Ne istediğimi kısaca anlattım. Evvela "meslek
sırrı" filan diye bir şeyler geveleyecek oldu. Yakasını tuttum. Hafiye kartımı gözlerine
soktum:

— İşim acele tosun, dedim, takma dişlerini gırtlağına doldurmamı arzu etmezsen defteri
getirsinler. Alfiyeri’nin adresini görelim.

— Rica ederim Mister...

— Acele defter gelmeli. Bitiyorsun!

— Rica ederim.

— Defteri diyorum maskara...

Gırtlağını kravatıyla beraber toparladım. Gözleri yuvalarından dışarıya uğradı, suratı
morardı.

Nihayet gülmeyi pek seven neşeli kız telaşla defteri yetiştirdi. İyi tahmin etmiştim.
Alfiyeri'nin burada kendisine mahsus mankeni vardı. Elbiseleri bu mankende prova
ediliyor, gösterdiği adrese yollanıyordu. Bu adres Eldorado Bar değildi. Beşinci caddede,
55'inci sokakta, 112 numaralı apartmanda oturan bir kadına gönderilmişti. Linda
Perkins adındaki kadına.

Adresi kaydettim. Kızı yerine yolladım. Deminden beri kravatının düğümünü
düzeltmekle uğraşan züppe terzinin üstüne yürüyerek:



— Herhangi bir canlı mahluka bu adresten laf açarsan keyfine dedim, seni pantolon
kumaşı gibi boydan boya biçerim...

— Rica ederim Mister... Rica ederim... diye adeta kart bir horoz gibi örttü, havaya
kaldırdığı tırnakları yeni cilalanmış ellerinin her biriyle birer iğne tutuyormuş gibiydi.

Eşikte durup döndüm:

— Bu canlı mahlukların içinde kediler de var, dedim, anlaşıldı mı?

Başparmağıyla şahadet parmağını birleştirmiş sol eli öylece havada kalarak:

— Rica ederim... diye uzun uzun inledi. Otomobili sürerken keyifle gülüyordum.

Beşinci cadde bu saatlerde kalabalıktı. Katedrali geçtim. Ellinci sokağın başındaki
dörtyol ağzında otobüs bekleyenler yorgun görünüyorlardı. Elli beşinci sokağın
köşesinde taksi durağı vardı. Burası Alfiyeri gibi bir gangsterin çeteden habersiz
oturacağı bir yerdi, izini kaybetmek kimseye sezdirmeden girip çıkmak kolay.

***

112 numaralı binanın önünde durmadım. Öteki köşeye kadar gidip kıvrıldım. Otomobili
bırakıp geri döndüm. Binanın manzarası o kadar lüks değildi, iki tarafına büyük saksılar
konulmuş kapıdan girdim. Kapıcı kulübesinde kimsecikler yoktu. Asansör yukarı
katlardan birisinde kalmıştı. Bu da burada herkesin kendi işini kendisinin gördüğünü
meydana koyuyordu.

Düğmeye bastım.

Dördüncü katın loş koridorunda yürürken nasıl karşılanacağımı düşünüyordum.
Alfiyeri gibi Donjuán geçinen yakışıklı bir herifin köşe bucak sakladığı kadın kim bilir
nasıl bir mahluktu?

Kapının üzerindeki "L.P." harfleri görünce şapkamı geriye attım.

Ne olur ne olmaz, sol koltuğumun altındaki 45ligimi yokladım. Zile bastım.

Bir müddet cevap çıkmadığı gibi, içerden ses de gelmedi. Zili üçüncü defa öttürdüm.
"Kadın buradan çıkıp gittiyse... Hem de adres bırakmadan savuştuysa işimiz iş!" diye
düşünürken bir kapı açıldı. Topuklu terlikler yaklaştı. Ayak seslerinden belli ki
kadıncağız biraz sinirli. Ben suratıma kızların pek hoşlandıkları budala
gülümsemelerimden birini Ta-Karak bekledim. Kadın:



— Kimsin? diye sordu.

— Benim! diye homurdandım.

— Bir de "benim" diyor. Sana anahtar niçin verildi budala! Sürgü çekildi, emniyet zinciri
kaldırıldı.

— Bu saatte uyuduğumu bilmiyor gibi...

Kapı açılır açılmaz içeri dalmayı kendi kendime kararlaştırmamış olsaydım kafama
balyoz yemiş gibi sarsılacaktım.

Arkadan vuran hafif ışığın içinde bana kapıyı açan kadın çırılçıplaktı. Daha doğrusu
omzuna attığı kırmızı ipekten sabahlığı saymazsanız çırılçıplak.

Gelenin, umduğu adam olmadığını anlayınca çıplaklığını örtmek için davrandı.
Fırsattan istifade ederek içeri girdim.

— Merhaba meleğim, diye sırıttım, anahtarı kaybetmişim, tuhaf değil mi?

Kızın kocaman kara gözlerine birdenbire korku dolmuştu. Bana değil, arkamdaki loş
koridora bakıyor, tanıdık birisini arıyordu. Kapıyı örttüm. Sırtımı kanada dayayıp
durdum:

— Mis Linda Perkins değil misiniz? diye sordum.

— Kimsin, benden ne istiyorsun?

— Kızma canım! iki laf konuşacağız.

— Bas bakalım! Yallah... Benim seninle konuşacak lafım yok. Şapkamı elime aldım, dört
adım ilerdeki portmantonun kancasına usta bir kovboy gibi fırlattım.

— Numara istemez. Bas diyorum, yoksa "Hırsız var" diye avazım çıktığı kadar bağırırım.

— Hata edersin şekerim, hata... Eğer benim buraya geldiğim etrafa yayılırsa hapı
yutarsın.

— Sen kimsin?

— Ben mi? Hele içeri girelim.

— Kimsin diyorum.

— A’lın dostlarından biriyim. Eğer evde yalnızsan gayet mühim bir mesele konuşacağız.



— Al nerede?

Kız Alfiyeri’nin gebertildiğini ya henüz duymamıştı, yahut resmen numara yapıyordu.

— Hepsini anlatacağım Linda, dedim, lâkin yalnız olmamız şart.

Biraz tereddüt etti. Beni ilk defa alıcı gözüyle süzdü. Neye benzetmişse benzetmiş, belli
etmek istemediği halde, bir miktar hoşlanmıştı. Bunu gözlerinden anladığımı sezince
somurttu.

Vücudu fevkalade mütenasipti. Hatta buna fevkalade mütenasip demek bile kâfi değil.
Bu kadında bir usta cambaz vücudu vardı. Bir parça adaleli ve adaleli olduğu için de
gayet tıkız. Fakat bu tıkızlık hakiki cambazlarda rastlanan cinsinden uzaklaştırıcı, idmanlı
erkek kılığına kadar varmıyordu. Göğüsleri oynak, boynu şahane...

Kendisine güvenen bir hareketle bana yol verdi. Ne de güzel kokuyor haspa... Bal gibi
kokuyor. Bu saatte hep uyurmuş. Bu saatte uyuduğuna göre geceleri çalışıyor olmalı.
Geceleri çalışan güzel kadınlara bayılırım.

Sade döşenmiş küçük bir salona girdim. Burada iki koltukla bir divandan başka şey yok
gibiydi. Köşedeki küçük büfenin üstünde küçük bir radyo duruyordu. Biricik sigara
iskemlesinde de bir viski şişesiyle bir tek bardak.

Buna dikkat ettiğimi görünce ilk defa gülümsedi:

— Boğazın mı kurudu kopuk? dedi, lafı kısa kesersen sana iki parmak viski veririm.

— Sağ ol. Kısa kesmeye çalışacağım. Gözlerimi kıstım. Yüzüne dikkatle bakarak:

— Alfiyeri sizlere ömür, dedim, Al’i temizlediler iki gözüm. Vay canına! Kılı bile
kıpırdamadı.

— Atıyorsun, dedi, fena şaka... Viski bir parmağa indi kopuk.

— Antonyo şeninkini iki gece evvel temizledi, hem de nerede temizledi bilinmişin,
Savcılık dairesinde...

Gözleri kırpıştı. Yanıma bir adım yaklaştı.

— Atma ulan... diye tehditkar bir sesle çıkıştı.

— Vallahi atmıyorum, doğrusu bu!



— Hani gazeteler yazmadılar.

— Savcı yazdırmadı.

— Peki Antonyo?

— Şahit bulunmadığından yakayı sıyırdı, bu sabah serbest bırakıldı.

Linda elini yanağına götürdü. Ağlamaya başlamasını bekledim. Alt dudağını ısırarak
buna karşı koydu.

Şişeye gittim. Bardağa içki koyup uzattım. Dalmıştı. Bir şey söylemeden aldı, bir dikişte
çekti. Bardağı tutan eli yanma düştü. Arkam dönük olarak içki koyarken:

— Müjde viskiye değdi, diye sırıttım, ha ne dersin cici?

— Sen kimsin?

— Tamam! Akim başına geldi demek. Ben mi? Bana Mayk Hammer diyorlar. Hiç
duydun mu?

Dalgın ve kederli gözlerinde manalar değişti.

— Mayk... Hani şu pis hafiye... Sonunda herifi tuzağa düşürdünüz değil mi? Gitmesin
diye çok söyledim. Dinlemedi. Antonyo hesabına mı çalışıyorsun?

— Şu ana kadar hiç kimsenin hesabına çalışmıyordum Linda. Şu andan itibaren istersen
senin hesabına çalışacağım.

— Sen bu lafları git de ilkokul öğrencilerine yuttur. Bırak viskimi! Bırak diyorum
namussuz...

Bir elimle kendimi korurken ötekisiyle bardağı ağzıma götürdüm. Güzelce içtim.

Linda, çıplaklığını unutmuş, elleriyle göğüslerini sıkarak çaresizlik içinde yüzüme
bakıyordu.

— Şuraya otur hele, dedim, otur da konuşalım. Vaziyet başka türlü yavrum, vaziyet
büsbütün başka...

Yüzü nefretle gerilmişti. Fakat itirazsız divana oturdu. Ben de yanma yerleştim. Bir elini
tuttum:

— Emin ol çok uğraştım, diye söze başladım, az daha beni de temizliyorlardı.



İnanmazsan enseme bak.

— Hemen mi öldü? Kurşunla mı?

— Hayır, kafasına ağır bir şeyle vurdular.

— Savcılık dairesinde bu nasıl iş?

— Herifler polis kılığına girmişler.

— Yakalandılar mı bari?

— Maalesef...

— İşte gördünüz mü? Bunlar hep polis tuzağı... Ben polisin Antonyo ile birlik olduğunu
bilmez miyim?

Sesi titriyordu. Elini okşadım:

— Bütün New York polisi heriflerin arkasında, diye tembih ettim, Pat çok içerledi.

— Kim bu Pat?

— Namuslu oğlandır. Cinayet Masası Şefi.

— Hepsi dalkavuk... Hepiniz...

— Beni dinle Linda, ölenle ölünmez. Al'ı son haftalarda gördünse ölmesinin daha iyi
olduğunu anladın demektir. Herif az daha korkudan yüreği yarılıp geberecekti.
Antonyo'dan fena korkuyordu, müthiş...

— Evet korkuyordu. Haksız mıymış? Korktuğuna uğradı. Beni dinleseydi... Beni
dinlemedi. "Boş ver" dedim, "Allah hepsini kahretsin" dedim, "Bas gidelim" dedim.

— Hepsini görüştük. Gidelim dediğini bana kendisi söyledi. Seni dinlememiş. Lâkin
onun da hakkı yok sayılmaz. Dedi ki: "Şu saat işini halledeyim de öyle savuşayım dedim"
dedi, "Yüzdük, yüzdük kuyruğuna geldik. Saat işi yüzüstü bırakılıp hiç gidilir mı? dedim"
dedi.

— Saat işi mi? Size saat işinden bahsetti demek?

— Çocuk gibisin Linda, bana saat işinden bahsetmeyecekti de benim Savcılıkta işim
neydi? Ben resmi polis değilim. Resmi polis olmayan, böyle karışık işlerin döndüğü bir
gece Savcılık'a uğratılır mı? Al



Savcıya telefon ediyor, "Mayk Hammer olmazsa gelmem" diyor. Beni gecenin bir vakti
uyandırdılar. Ben de durmuş budala gibi neler söylüyorum. Al Savcıya telefon ederken
sen de yanındaymışsın ya...

Bunu boş attım. Tahmin ettiğim gibi dolu çıktı. Kızın yüzü tekrar değişti:

— Beraberdik evet, dedi, sana değil, babasına güvenmemesini söylemiştim. "Kırk yılda
bir kere beni dinle" demiştim.

— Olacak olur. Onun da suçu yok. Bir çıkar yol kalmıştı, Antonyo'yu elektrikli
iskemleye oturtmak. Sen de biliyorsun ki bunu Al'dan başkası yapamazdı. Eğer önünü
alabilseydik de ertesi gün mahkemeye çıkabilseydik saat meselesinin halledilmesi çocuk
oyuncağı olacaktı, değil mi?

Kız bir müddet cevap vermedi. Sonra yavaş yavaş viski şişesini aldı. Bardağa biraz
koydu. İçecekken bir şey hatırlamış gibi bana döndü:

— Peki, benden ne istiyorsunuz? diye sordu, bunu haber vermeye geldinizse artık çıkıp
gidin. Müjdenize mersi! Başka bir diyeceğiniz varsa çabuk olun!

— Beni iyi dinle Linda; heriflerin Alfiyeri'yi temizledikleri dakikaya kadar beraberdik.

Saatlerce bana senden bahsetti. Ne yaptıysa senin uğruna yapmış, saat meselesini de
seni düşünerek hazırlamış. "Eğer Antonyo bu beladan sağ çıkarsa beni muhakkak
temizler. Linda o zaman ne yapacak?" dedi. Hasılı bana vasiyeti var. Saati bana
vereceksin.

— Sana mı? Dünyada vermem.

— Vereceksin. Sen bunu bana gönül rızasıyla vermezsen ben cebren alacağım.

Linda birdenbire dikildi. Birdenbire üstüne bir dişi pars kızgınlığı, bir kaplan yırtıcılığı
gelmişti. Cana kıyıcı bakışlarla beni tepeden tırnağa küçümseyerek süzdü:

— Hele bir dene bakalım, diye yavaşça konuştu, bir dene bakalım...

— Saçmalıyorsun, ben laf gelişi söyledim. Çünkü senin saati vermemen bahis konusu
bile olamaz.

— Nedenmiş? Laf...

— Çünkü Antonyo'nun seni bulması işten bile değil. Bulur bulmaz başına gelecekleri bir



hesapla! Saati isteyecek. Saati mutlaka almaya karar verdiği malum! Zaten bütün bu olup
bitenler niçin? Saat için. Sana işkence ederler. Muhakkak söyletirler.

— Benim adresimi nereden bulabilir?

— Gayet basit: Bunu Savcılıkta beraber olduğumuz gece Alfiyeri hatırladı. Hatırladı da
adeta deliye döndü. Bir kere Karlo’yu takip ettirir, sonra terzisine gider sorar. Malum ya,
seninki terzisine ısmarladığı elbiseleri buraya getirmelerini emretmiş. Adresin orada
yazılıymış.

Linda'nın gözlerine bu sefer ilk defa dehşet doldu. Kız belki Antonyo'nun ne herif
olduğu yüzde yüz bilmiyordu ama Alfiyeri'nin aylardır çektiği korkuyu yakından
görmüştü.

— Saati verirsem, diye tek tek konuştu, saati sana verirsem bana gene işkence etmezler
mi? O zaman belki istediklerini verip kurtulmam kabil. Saat bende olmazsa...

— Tamamıyla yanlış düşünüyorsun. Saat sende olmazsa herife hiçbir şey veremezsin.
Vermedikçe hayatın emniyettedir. Saati ele geçirdikleri anda seni temizlerler. Bundan hiç
şüphen olmasın.

Kız dehşet dolu bakışlarla bir yüzüme, bir kapıya bakıyordu. Güzel siyah saçlarım
okşayarak teminat verdim:

— Bundan başka ben de seni müdafaa edeceğim Linda, dedim, senin kılma dokunanı
temizlerim. Bunu Alfiyeri'nin intikamını almak için yapıyorum zannetme. Bir kere sen
uğruna delilik edilen kadınlardansın, sonra benim de heriflerden alınacak öcüm
var. Beni de az kalsın tepeliyorlardı. Sonra Alfiyeri’ye ayrıca yemin ettim. Saatin sırrını
çözersek elimize geçecek servetin tam yarısı senin...

— Ne malum? Bana hergelelik etmeyeceğin nereden belli?

— Vallahi orasını sen bilirsin. Su anda seni yüzde yüz temin edecek imkânlara malik
değilim. Fakat senin de seçme imkânın kalmamış gibi. Bir tek çare var: Bana güvenmek...

— Sen adresi nereden buldun?

— Al söyledi. Buraya gelmeden evvel ne yaptım bil bakalım, morga uğradım, Afin
elbisesindeki terzi markasıyla çamaşırlarındaki mağaza adreslerini kesip aldım.

— Hani nerede kesip aldıkların?



— Yanımda dolaştıracak kadar enayi miyim? Hudson nehrine attım gitti.

Kız yalan söyleyip söylemediğimi anlamak isteyen gözlerle bir müddet suratımı tetkik
etti.

— Geçen her dakikanın ehemmiyeti var yavrum, dedim, saati alıp gayet emniyetli bir
yere saklamalıyım. Daha mühimi ikimizi bir arada görmemeliler.

Linda ceketimin yakasını tuttu. Yüzüme dik dik bakarak:

— Size teslim oluyorum Mayk, dedi. Al size güvenmekle hata etti. Bunu öğrendiğim
dakikada aynı budalalığı yapmam tuhaf ama...

— Bilakis akıllılık ediyorsun meleğim...

Dudakları yarı açıktı. Gözlerinde ümitsizlikle karışık bir güzel kadın kurnazlığı vardı.
Böyle vaziyetlerde en büyük yeminin öpüşmek olduğunu bilmeyen avanaklardan
değildim. Saçlarını tutup başını arkaya yatırdım, dudaklarımı ağzına
yapıştırdım. Once inleyerek geri çekilmek istedi. Sonra kendisini zevke bıraktı. Nefesimiz
kesilmiş olarak ayrıldığımız zaman gözlerinde yeniden başka manalar yanıyordu.

— Edepsizin biriymişsin, diye somurttu, bu dünyada benden hayasız kadın da
bulunmaz.

— Hayâsız olamazsın şekerim, çünkü akıllısın...

— Numara istemez.

— Baş üstüne... işte sözün doğrusu...

Tekrar saçlarını kavradım. Bu sefer ilk mukavemeti de göstermedi. Bu kadın milleti
ölüm gibi kati kederler karşısında cinsi isteğe ne kadar kolay geçiyorlar, hay Allah!

Linda'nın harika vücudu sanki gergin bir halat gibi vınlamalar çıkarıyordu. Kıvranırken
öyle dehşetli bir arzu hissediyor ve hissettiği bu arzuyu erkeğe o kadar derinden
duyuruyordu ki öpüşmenin hududu boğulma tehlikesine dayanmasa insan kendisini
kaybeder.

— Haydi sevgilim, dedim, şu saati ver. Saati emniyetli bir yere koymadıkça yüreğim
rahat etmeyecek.

— Hergelelik etmeyeceksin değil mi?



— Sana hergelelik edebilecek erkek daha anasından doğmadı. Bunu pekala biliyorsun.

— Bu saatte ne varmış kuzum.

— Ne mi varmış? Sahiden bilmiyor musun?

— Al esasını anlatmadı. Gayet kıymetli bir şey olduğunu söyledi. Canım gibi muhafaza
etmeliymişim. Kendisi gelmeyince bir başkasına hiçbir suretle teslim edilmeyecekmiş.

— Meseleden Karlo haberdar değil mi?

— Bilmem

— Değil zannederim. Al bu sırrı seninle beraber üçümüzden başkasının bilmediğini
söylemişti. Saati çıkar da sana sırrın ne olduğunu göstereyim. En iyisi bu!

Linda son defa bir tereddüt daha geçirdi, nihayet içini çekerek kalktı.

— Peki, dedim, Karlo'yu her zaman bu kılıkta mı kabul ederdin? Kadın hızla döndü:

— Ne demek?

— Al pek kıskanç tabiatlı değil demek... Bunun başka manası olur mu?

— "Edepsiz herif demekte haksız mıymışım? Ben her önüme gelenle yatan kadınlardan
değilim Mayk... Bunu bütün New York bilir.

— Şaka ettim...

— Ben de kıskançlık numarasına geçtin sanmıştım. Şaka ettiğin daha iyi.

Kalçalarını kıvırarak camekanlı dolaba doğru yürüdü. Bu yürüyüşü seyrederken
boğazımın kuruduğunu hissettim. Müthiş kadındı bu Linda, sahiden müthiş. Alfiyeri’yi
niçin kendisine bağladığına artık şaşılmaz.

Dolabı açtı. Gayet kıymetli ve mühim olduğuna şüphe etmediğim saatin nereye
saklanabileceğini ben de merak etmiştim. Eğer bu saklama yerini Linda bulduysa kadın
sadece çok istekli değil, aynı zamanda çok da akıllı.

Dolabın camekanlı orta gözünde, kenarları yaldızlı lacivert şarap kadehleri vardı. Bunlar
tabaklarının içine baş aşağı kapatılmışlardı. Linda bu ayaklı bardaklardan birisini
kaldırınca tabağın ortasında cep saati göründü.

— Aferin Linda, dedim, bir şeyi saklamak diye ben işte buna derim.



— Öyle değil mi? En gizli yer, en ihtimal verilmeyen bir yerdir.

— Tamam. Getir şunu!

Saati elime aldım. Markası malum olmayan orta cins saatlerden birisi. "Zaman" denilen
başsız sonsuz uydurma ölçünün herhangi bir 3'ü çeyrek gecesinin üzerinde durmuş bir
saat.

Hayatları kıl üzerinde duran iki müthiş haydudun en müşkül şartlar altında
karşılaştıkları sırada konuştukları biricik mevzu. Antonyo biliyordu ki Alfiyeri şahitlik
edebilirse Grenviç saati bile artık bir işe yapamaz. Gene öyleyken saati sordu, işte bu
saati!

Artık hiçbir şey göstermeyen bu ölü makineyi evirip çevirdim Sonra birdenbire
Linda’nın yüzüne baktım. Kadın saatten ziyade beni tetkik ediyordu. Yüzü rahatlamıştı.
Demek ki para hırsıyla ellerimin titrememesi, ağzımın kısılmaması, gözlerimin katil
bakışlarla parlamaması emniyetini artırmış.

Benim yerimde kim olursa olsun herkesin yapacağı bir hareketi yaparak arka kapağı
açtım. Hiçbir kazıntı, hiçbir rakam, hiçbir işaret yok.

— Al bunu tetkik etti mi? diye sordum.

— Zannetmem, dedi, bu saat geldi geleli işler kötüleşti, işler birdenbire berbat bir hal
aldı. Saati bana bıraktığı günden sonra bir gece bile burada kalmadı ki... Hatta buraya
telefon da etmedi. Hep Karlo ile haber yolluyordu. Buluşmak için şu koca New York
şehrinde yaptığımız maskaralıkları anlatsam şaşarsın Mayk, bir defasında tam üç saat
dolaştım, belki 15 defa taksi değiştirdim. Metroları, otobüsleri saymıyorum. Sonra ancak
10 dakika konuşabildik. O da bir tepenin üzerinde ışıklarını tamamıyla söndürmüş bir
arabanın içinde...

— Pekala! Saat bende kalıyor."

— Nerede, nasıl buluşacağız?

— Telefon numaramı ezberleyeceksin. İki günde bir bana telefon edeceksin. Daha
doğrusu Velda'ya.

— Kim bu?

— Kâtibem. İyi kızdır. Güvenebilirsin.



— Peki?

— Ben sana nasıl buluşacağımızı söylerim.

— Olur.

Saati cebime attım. Kızı omuzlarından tutup kendime çektim. Tam dudaklarımı
dudaklarına yapıştıracağım sırada kapının kilidine anahtar sokuldu.

 



ALTINCI KISIM
Linda korkuyla sıçrayarak göğsüme sokuldu. Kendisini derhal uzaklaştırarak vuruşmaya

hazırlandım. Kapıda uzun boylu, geniş omuzlu, gözleri fena fena bakan bir esmer herif
göründü. Beni tepeden tırnağa süzdükten sonra kadına nefretle bakıp:

— Kolay gelsin, dedi, Al'ın öldüğünü duyar duymaz yerini boş bırakmadığın anlaşılıyor.

— Kim bu it? diye sordum. Linda:

— Bunlar ne biçim sözler Karlo, diye çıkıştı, sana böyle konuşmak hakkını kim verdi?

— Al'ın gebertilmesi. Ha berin yok mu? Al'ı bunlar Çenesiyle beni gösterdi: Hep bir
olup temizlediler.

— Bunlar mı? Hep bir olup...

— Hep bir olup elbette... Bu herifin adı Mayk Hammer değil mi? Bir kere uzaktan
görmüştüm. Al beni dinlemedi. Bu herife güvenilmez demiştim, dinlemedi. Son günlerde
korkudan deliye dönmüştü. Korku aklını başından almasa hiç böyle hayvanlık eder
miydi?

— Mayk diyor ki... Mayk onu korumaya çalışmış...

— Öyle mi? Bu nasıl korumak böyle? Al'ın nasıl öldürüldüğünü de anlattı mı?

— Anlattı, polis kılığına girmiş...

— Masal... Polis kılığına girmiş birisi yok. Al'ı bu namussuz öldürdü. Bunların ikisini bir
odaya kapatmışlar. Sonra bir de bakmışlar ki içerden ses gelmiyor. Kapıyı kırmışlar.

— Bu da yaralanmış...

— Hep numara... Bunlar hep hafiye numarası, oğlanı besbedava yediler. Bu namussuz
yedi.

İkinci defadır ki "namussuz" diyordu. Birinciden beri başka şeyler düşündüğüm için
ancak şimdi öfkelenebildim. Birdenbire herifin üstüne atıldım. Eğer insiyak! bir hareketle
lüzumlu çelmeyi yapmamış olsaydım, tekmeyi kaşıklanma yiyerek hapı yutacaktım.
Karlo büyük bir hata yaparak koltuk allından silahını çekmeye davrandı. Bu suretle iki
saniye kaybetmiş oldu. Ben sağlı sollu iki kroşeyle koca haydudu yere yıktım.

Duyduğu saçma sapan laflara inanmamasını söylemek için tam zamanında dönmüşüm.



Yana sıçradım, aynı zamanda Linda’nın bileğine yapıştım. Viski şişesini elinden zorlukla
aldım.

— Katil, katil! Kan içici, ver saati... Saati ver! diye bağırmaya başladı.

— Aptallık ediyorsun Linda, dedim, Savcılıkta olup bitenlerden dışarda kimsenin ha
beri yok. Baksana biz Al'la bir odada yalnızmışız. Dur beyhude çırpmıyorsun, dur da beni
dinle: Olup bitenlerden, bir katilin ha beri var o kadar. Savcı bile işin mahiyetini benden
dinledi. Peki, bu herif nereden duymuş? Hakiki katille münasebeti olanlardan... Hakiki
katil ister polis kıyafetine girmiş bir gangster olsun, isterse çeteye çalışan polislerden biri
olsun bu herifin onlarla münasebeti mevcut. Kendini ona karşı kollamaya çalışsan daha
akıllı hareket etmiş olursun. Beni dinlersen beraber gidelim. Seni bir dostumun evine
saklayayım.

Gene araştıran gözlerle yüzüme bakıyordu. Neden sonra:

— Bırak beni Mayk, dedi, düşüneceğim. İcap ederse seni telefonla ararım.

— Hayatın tehlikede...

— Meraklanma! Ben hayatımı korumasını bilen kadınlardanım. Haydi git.

— Bu herif sana karşı kabalık ederse... Silahını alayım mı?

— Kalsın. Karlo'nun hakkından gelmesini beceririm.

— Sen bilirsin. Yarın değil, öbür gün telefonunu beklerim.

— Olur.

Yerde hâlâ baygın yatan herife baktım. Sonra hergeleden intikam almak ister gibi
Linda'yı tutup ağız tadıyla öptüm.

Kadın yamandı vesselam. Kendisini öptürdü ama öpüşe iştirak etmedi. Böyle
vaziyetlerde yalnız başına kalan her erkeğin duyduğu utanma hissiyle kapıdan çıktım.

İlk rastladığım telefon kulübesinden Velda'yı aradım. Kendisine Linda Perkins adında
bir kadının telefon edeceğini, gece olsun, gündüz olsun vakit kaybetmeden bana
bildirmesini söyledim.

Kız dargın bir sesle:

— Kim bu? Nasıl bir mal? diye sordu.



— Berbat canım, dedim, görsen uğurun kaçar.

— O kadar güzel demek. Kahrol emi?

— Bak ne düşünüyorum cicim, bu gece sinemaya gitsek diyorum...

— Öyle budalasın ki... Ağzının yarısını kapatarak konuştuğuna yemin ederim.

— Dur, senin bir şeye canın sıkılmış... Nasıl, iyi bilmiş miyim? Kız telefonu öfkeyle
kapattı. Ben içimi çektim. Sonra birdenbire kendi kendime küfretmeye başladım. " Ya
sinemaya evet deseydi hayvan! Evet deseydi ne halı ederdin?"

Sanki beni buraya gelip yakalaması mümkünmüş gibi derhal arabaya atladım. Mümkün
olan süratle eve sürdüm.

Apartmana girdiğim zaman ortalık çoktan kararmış, karanlıkta beraber sanki sıcak da
bir misli artmıştı.

Buzdolabına baktım, biraz jambon, iki yumurta, birkaç şişe bira vardı.

Hemen soyundum, soğuk duştan sonra bir şişe bira ile hafif bir kahvaltı yaptım.
Sıcaktan belimden yukarısı çıplak olarak masanın başına oturdum.

Linda'dan aldığım adi cep saatini önüme koydum.

Daha şimdiden bu cenabet saatin uğruna Savcılık dairesinde birisini gebertmişlerdi.
Belki şu anda gene bunu elde etmek için Linda'ya işkence ediliyordu. Kız, işi bir türlü
ciddiye almamış, canının tehlikede olduğuna inanmamıştı. Gözlerimi kısarak daldım.
Saatin parlayan camında Linda'nın çıplak vücudunu görür gibi oldum. Ecel saatinin
üzerinde dünyanın en canlı, en istekli kadınlarından birinin hayat ve heyecan dolu
çıplaklığı...

İçimi çektim. Akşamdan beri ikinci defadır ki içimi çekiyorum. Oğlum Mayk iyi alamet
değil, düpedüz hassas bir herif oluyorsun. Hem de senin hassaslığın değme kötü şairlerin
hassasiyetine benzemeyecek galiba, pek sulu bir şey olacaksın.

Saati evirip çevirdim. Alelade bir şey. Oldukça mühim bir gangster bunu taşımaz.
Herhalde herif kimse şüphelenmesin diye böyle pis bir malı münasip görmüş.

Kapakları açtım. Yazı, rakam, sıyrık, çentik hiçbir şey yok.

Yazıhanenin gözlerinden birinde duran küçük tornavidayı aldım, işe girişmeden evvel



mutfaktan bir temiz tabak getirdim. Vidaları sökmeye başladım. Saatten ayırdığım her
parçayı pertavsızla tetkik ettikten sonra tabağın içine bırakıyordum. Bunları tekrar yerine
Ta-Kacağıma güvenim yoktu ama saatçilerin böyle yaptığını biliyordum.

Bu aletleri kılı kırk yararak gözden geçirdim. En ihtimal verilmez yerlerine, incecik
keskin taraflarına varıncaya kadar pertavsızla tetkik ettim. Bu saatte herhangi bir
meseleye, bir yere saklanmış herhangi bir şeye dair hiçbir işaret yoktu. A m a katiyen
yoktu. Buna iyice kanaat getirdikten sonra telefon rehberini açtım. Meşhur kimya
laboratuarlarından birisinin dostum olan şefini buldum. Kendisine herhangi bir maden
parçası üzerine bir şey kazıldıktan sonra bunu bir madeni sıva ile örtüp saklamanın
imkanı olup olmadığını sordum.

— Mesela nasıl bir madeni şey üstünde? dedi.

— Bir saat makinesinde, dedim.

— Olamaz, diye cevap verdi, böyle bir kaplama yapılmış olsa muhakkak gözle fark
edilir. Sen orada polis romanları mı yazıyorsun kuzum.

— İyi bildin, polis romanı yazıyoruz. Gülerek teşekkür edip telefonu kapattım.

Önümdeki saat leşinde fabrikanın imalat adedini gösteren rakamlar bile yoktu. Saat bu
kadar adi bir maldı.

Linda'nın oyununa gelmiştim. Buna artık şüphem kalmamıştı. Zaten kızın saati
umduğumdan kolay teslim etmesi de bundandı.

Fena halde öfkelendim. Şeytan, "Kalk giyin, git şuna iki şamar çek, asıl saati çıkarıp
verinceye kadar kötekle... Hem de eşek sudan gelesiye döv," diyordu.

Elimdeki Japon dampinginden kalma külüstürü öyle dikkatle tetkik etmiştim ki sırtım
ağrımaya başlamıştı. Ter içinde kalmıştım. Açık balkon kapısından dışarıya, karanlığa
baktım. Hava öylesine durgun ki, yaprak oynamıyor. Öylesine sıcak ki insan derisinin
altında etlerinin yavaş yavaş eridiğini hissediyor. Bu vıcık vıcık karanlığın
üstünde New York şehri gene kudurması yakın bir köpek gibi soluyor.

Linda'yla hesaplaşmayı yarma bırakarak saatin aletlerini mahfazasına mümkün mertebe
tıktım, vidaları rastgele sıkıştırdım. Geriye kalan birkaç parçayı öfkeyle baktıktan sonra
dışarı fırlattım. Külüstürü komodinin üstüne bıraktım. Gayet sıcak bir banyo yapıp
yatağın üstüne öylece uzandım.



Hafif bir gürültü duyarak uyandığım zaman gecenin serinliği başlamıştı. Gürültünün
nereden geldiğini anlamak için vücudumu kımıldatmadan başımı yavaşça çevirdim.
Balkon kapısında, arkadan vuran reklam ışıklarının hafif alacakaranlığında simsiyah bir
şekil duruyordu. Gözlerim alışınca ziyaretçinin erkek olmadığını vücudunun
inceliğinden anladım. Hem erkek değildi, hem de eğer ışıksızlık beni aldatmıyorsa gayet
mütenasip bir kadındı.

Bir an sıçrayıp tabancama yetişmeyi tasarladım. Fakat misafirin tereddüdü buna
şimdilik lüzum olmayabileceğini anlattı. Yaklaşma cesareti vermek için horlamayı
düşündüm. Sonra kurşunu hizalamasına yardım etmemek için bu fikirden caydım.

Külüstür saat bana hiçbir şey söylememişti ama görülüyor ki boş da durmamış, arkası
sıra birisini çekip bizim balkona kadar getirmişti. Eğer kara ziyaretçinin niyeti kötü ise
hiçbir çizgi, hiçbir işaret taşımayan saatin gene de bir manası var: Ecel saati. Akrebi,
yelkovanı artık oynamıyor ama nerede durmuş olursa olsun birisinin geberdiği anı
gösteriyor.

Kara hayal içerisini bir müddet dinledikten sonra çömelip gözden kayboldu.

Başımı biraz daha döndürdüm. Dört ayak üzerinde emekleyerek yatağıma yaklaşmakta
olduğunu fark ettim.

Otomatik reklam ışıkları yandıkça kara şekli daha iyi görüyor, bunlar söndükçe görmez
oluyordum.

Gayet yavaş, gayet ustaca hareket ediyor, hiç gürültü çıkarmıyordu. Bir zamanlar "Otel
fareliği" yaptığı belli. Bunların yüzde doksan dokuzunun vurup öldürmekle alışverişleri
yoktur. Bunlar daha ziyade derin derin uyuyanları uyandırmadan iş görmeyi severler.
Ekseriya soyacakları enayileri evvelce kolladıkları için ve ben otel odasında
bulunmadığımdan bizim otel faresi işin profesyonellerinden birisi olmasa gerekti.

Her tehlikeyi gözüne almış, buraya "Ecel Saati"ni aşırmaya gelmiş. Şu halde birkaç saat
evvel muhakkak görüp iki şamar çekmek arzusu duyduğum Linda maskarası olmalı.

Eğer dışarıda, yardımına hemen koşacak kadar bir suç ortağı mesela Karlo denilen
hayvan yoksa burasının iki kapılı bir otel olmadığını şu aşifteye öğretmeliyim.

Kara hayal yatağımın yanma geldi. Sağ avcunda sakladığı küçücük pek fersiz bir elektrik
fenerinin düğmesine bastı, filmde ince siyah eldivenler, sırtında gayet dar bir siyah
elbise, ayağında siyah bir silip ve gayet uzun konçlu siyah çoraplar vardı.



Saati görünce sevinçle soludu. Sol elini uzatıp almak istedi. Silahsız olduğunu
anlamıştım. Fenerli elinin bileğine yapıştım, sakin bir sesle:

— Kimsin? diye fısıldadım.

Hafif bir çığlık kopararak kolunu kurtarmak istedi ve aynı anda:

— Bırakın gebertirim! diye blöf yaptı.

Masa lambasını yaktım. Linda'nın güzel fakat öfkeli yüzü aydınlanıverdi.

— Söndür! Söndür diyorum! diyerek geri çekilmeye çalıştı.

— Niçin şekerim, diye güldüm, demek mutlaka karanlıkta mı olacak? Peki!

Işığı söndürdüm.

— Bırakmazsan ateş edeceğim... Kolumu bırak...

— Dur hele... Dur da iki laf edelim. Bu gece Allah'tan bir başka şey isteseydim...

— Kurşunu yiyorsun...

— Sakın ha... Bu saatte gürültü etmek belediye nizamlarına aykırı düşer meleğim...
Dünyanın polisini kapıya toplarsın...

Parmaklarımın biraz gevşediğini fark eder etmez kolunu hızla silkti. Aynı zamanda
karnıma müthiş bir tekme yerleştirdi. Ben can acısıyla inledim. Linda hıçkırığa benzer
garip bir ses çıkararak üstüme hücum etti. Başımı insiyaki bir hareketle geri çekmeseydim
uzun tırnaklarından birisi belki de gözlerimden birini oyacaktı. Kendimi toplamaya
uğraşırken çeneme usulü dairesinde bir kroşe yedim. Bereket versin şaşırmıştı da artık
kaçıp kurtulmayı düşünmüyordu.

Yataktan sıçrayıp indim. Tekrar bileğine yapıştım. Birdenbire öfkelenmiştim:

— Vay kaltak vay! diye hırıldadım, şimdi sana gösteririm. Öteki eliyle hâlâ yüzüme
vuruyor, anlaşılmaz sözler söylüyordu.

Korkudan, heyecandan kuvvetinin yavaş yavaş tükendiğini anladım.

Beline sarılarak yatağımın üstüne attım. Kollarını bastırdım. Yüzüne doğru eğildim:

— Simdi? diye sordum.



— Bırak beni Mayk, bırak Allahaşkına, diye yalvardı. Elektriği tekrar yaktım. Gözleri yaş
içindeydi, yüzü korkudan sararmıştı ama gene de çok güzeldi. Birdenbire duyduğum
hudutsuz öfke aynı süratle değişti. Önüne durulmaz bir istek haline geldi. Bu kızgın dişi
kediye verilecek en güzel ceza eğilip öpmekti.

Ağzımı dudaklarına yapıştırdım. Bunu hiç beklemiyor olmalı ki son derece şaşırdı.
Birkaç saniye ne yapacağını kestirmeye çalıştığına eminim. Başını yana çevirerek ağzını
kurtarmak istedi. Sonra saniyeden saniyeye kollarının kurtulma gayreti gevşedi. Şikâyetli
bir sesle inledi ve hissettiğim ihtirasa aynı ihtirasla karşılık verdi.

Nefes almak için başımı biraz kaldırdığım zaman Linda'nın kollarını boynuma var
kuvvetiyle sarmış olduğunu anladım.

— Bırak beni, bırak... Rica ederim Mayk... diye yalvarması karmakarışık hisler içinde
bocaladığındandı.

Boynunu yavaşça öptüm. Emsalsiz vücudunu omuzlarından itibaren kalçalarına kadar
masaj yapar gibi yokladım. Avuçlarımın yer değiştirmesiyle Linda ateşli bir hastalığın
nöbetindeymiş gibi kıvranıyordu.

Nihayet süveterini çıkardım Göğüsleri o kadar diriydiler ki bu kızın ömründe sutyen
kullanmadığına yemin ederim. Tekrar upuzun bir öpüşe başlarken son söz olarak: —
Bırak beni, diye yalvardı, beni öldüreceksin Mayk! Hayatım tehlikede...

 



YEDİNCİ KISIM
— Hayatım tehlikede... Vallahi uydurmuyorum. Senden sonra neler oldu?

— Konuşuruz dedim ya, hele şu kahvaltıyı bitirelim.

— Aklın fikrin kahvaltıda... Yalan söylemiyorum, inan bana. Korkudan ödüm
kopmasaydı, gece vakti buraya gelmeyi göze alır mıydım? Yangın merdivenlerine
asılmak, hırsız gibi balkonlara atlamak kolay mı?

Linda pijamalarımdan birini giymişti. İnce vücuduna benim pijamam hem çok geniş,
hem çok uzun geliyordu. Öyleyken gene harikulade güzeldi. Sabaha karşı
uyuyabildiğimiz halde yüzü bahar gibi taptaze, gözleri biraz baygın ama gene alev alev.

Kızı kendime çektim. Başını göğsüme dayadı:

— Dinle beni, dedi, saati alıp götürmeliyim Mayk, saati götürmezsem beni öldürecekler!

— Kim?

— Antonyo'nun çetesi!

— Nereden biliyorsun?

— Kendisi telefon etti.

— Kendisi olduğu ne malum? Sen Antonyo'nun sesini tanır mısın?

— Tanımamama...

— Ee?

— Esi var mı? Adresimi başka kim öğrenebilir, saati gelip senin aldığını kim bilebilir?
Hani Alfiyeri'nin elbiselerindeki, çamaşırlarındaki markaları koparıp atmıştın!

— Herif ne söyledi bakalım? Kelime kelime tekrarla!

— Mayk'a verdiğin saati geri alıp sana bildireceğimiz yere bırakmazsan kendini yarın
akşama kadar ölmüş bil, dedi.

— Bu saat neyin nesi? Yani senin bu saat hakkında hiç malumatın var mı?

— Hiç! Alfiyeri saklamamı söyledi. Çok mühim olduğunu, bunun sayesinde büyük bir
servete kavuşacağımızı, ömrümüzün sonuna kadar refah içinde yaşayacağımızı söyledi.



— Başka?

— Kendisinden başka kimseye vermememi de tembih etti.

— Bu saat ne zaman eline geçti?

— Alfiyeri'nin mi?

— Evet.

— Dur bakayım? İki, iki buçuk ay oluyor.

— Nereden çıkmış birdenbire?

— Orasını pek bilemiyorum.

— Bu saat meydana çıktıktan sonra mı Antonyo ile araları açıldı?

— Hayır, zannetmem.

— Patronla neden bozuştular öyleyse?

— Zannederim Alfiyeri artık çetenin istikbalini tehlikeli görmeye başlamıştı.

— Ne gibi?

— Savcı bu işle pek meşguldü. Bundan başka çete işi son zamanlarda büsbütün azılmıştı.
Al diyordu ki: "Bu gidişle biz idareyi elden kaçıracağız. Günün birinde öyle bir fiyasko
olacak ki hiçbirimiz elektrikli sandalyeden kurtulamayacağız," diyordu. Hele bir kere
daha müthiş şeyler söyledi. Korku başladıktan sonra... Kendisinin çete tarafından
öldürüleceği korkusu başladıktan sonra...

— Ne dedi?

— "İnsanlar sür git köle gibi kullanılmazlar. Hele bu kadar kanlı bir bağla bağlı kalmaya
tahammül edemezler. Birisi çözülürse hapı yutarız," dedi. Sonra bir başka şeyden de
şüphelendi.

— Neden?

— Çeteyi Antonyo namına kendisi idare ediyordu. Daha doğrusu son aylara gelinceye
kadar bunu böyle sanıyordu.

— Meğer...



— Meğer Al'ın bilmediği bir başka kolu daha varmış, işten çekilmeye karar verince bu
kararı bir iki arkadaşa açmış. Bu arkadaşlar birer suretle temizlendiler. Bir keresinde az
daha Al'ı da temizliyorlarmış. Randevu verilmiş. Randevu yerine gitmiş. Bakmış ki orada
olmaması lazım gelen bir karı koca da var. Şüphelenmiş. Bir bahane bulup savuşmuş.
Fakat pek uzaklaşamamış. Ortalık kararırken bir kara otomobille iki kişi gelmiş. O karı
kocayı kurşunlamışlar.

— Gazeteler yazmadı mı?

— Bilmez misin? Böyle işlere "Hesaplaşma" deyip geçiyorlar.

Linda kederle içini çekti, ihtiras duymuş mesut kadınlarda görülen garip bir dalgınlığı
vardı. Hayatının sahiden tehlikede olduğuna inandığı halde mesela Alfiyeri'nin önce
Savcılıkta duyduğu korkunun binde birini hissetmiyor gibiydi. Biraz düşündükten sonra:

Şimdi benim halim ne olacak? diye değersiz bir şeyden bahsedercesine, kayıtsızlıkla
sordu.

— Sana dün de söylemiştim ya, dedim, en iyisi burada kalırsın; burada senin kılına bile
dokunamazlar.

— Peki, bu işin sonu ne olacak Mayk?

— Gayet basit: Şimdi kalkıp gideceğim. Antonyo'yu bulacağım. Kendisiyle açık açığa
görüşeceğim. "Kızı himayem altına aldım. Bir halt etmeye kalkarsan seni Brodway’ın
ortasında kurşunlarım," diyeceğim. Kanun manun tanımadığımı, kafam kızarsa bu işi
usulü dairesinde becereceğimi bilir... Sonra oturup bu melun saat meselesini bu herifle
konuşacağım.

— Hiç ümidim yok. Katiyen yola gelmezmiş. Alfiyeri'nin ondan nasıl korktuğunu
görmeliydin ki...

— Gördüm ama ben Alfiyeri değilim... Hiç merak etme şekerim. Bak göreceksin işler
nasıl düzelecek.

Kızı sımsıkı kucakladım. Uzun uzun öptüm. Vücudunun kendisine mahsus yüreği
bayıltan bir kadın kokusu vardı. Öyle bir koku ki insan buna yüz ihtiras gecesinden sonra
da asla doyamayacağını biraz korkuyla anlar.

Kendimi bu dayanılmaz güzellikten zorla kurtararak giyindim. Ecel saatini iç cebime,
emektar 45’liğimin üstüne koydum. Şarjörü muayeneden sonra kısa namlulu Smith



Wessonu komodinin üzerine bıraktım.

— Şimdi beni dinle yavrum, dedim, işte sana gittiği yerden haber getiren gayet sadık bir
arkadaş. Parmağını şuraya sokup gözünü kırpmadan tetiğini çekebilir misin?

— Çekerim.

— iyi. Kapıya da emniyet zincirini tak. Şüpheli birisi gelirse hiç açma. Zorlamaya
kalkarsa iki kurşun sık. Sonra şu numaraya telefon ederek imdat iste.

— Kim bu? Senin büron mu?

— Hayır. New York Cinayet Masası Şefi Pat Çambers'in telefonu. Derhal koşup gelir.
Gelmezse birini yollar. Artık korkmazsın değil mi?

— Korkmam ama sen gene de geç kalma...

Boynuma sarıldı. Çenemi hafifçe öptü. O anda aklıma yeni gelen bir sualle adeta
sarsıldım. Kızı biraz geriye ittim:

— Bana bak, dedim, sana Antonyo, yahut çeteden biri telefon ettiği zaman Karlo
neredeydi?

— Karlo mu?

— Evet.

— Neden sordun?

— Sen, sualime cevap ver.

— Çıkıp gitmişti. Saati sana kaptırdığım için bir öfkelendi ki... Ayrıca dayak yediğine de
kızdı tabii... Neden sordun?

— Hiç, sordum öyle... Dediğim gibi, baktın beğenmediğin bir şeyler oluyor, telefonu
çevir, baktın imdat gelmeden evvel kapıya yüklendiler, kurşunları yapıştır. Hiç aman
verme!

* * *

Artık sıra Antonyo denilen sırıtkan haydudu yakından görmeye, onunla iki çift laf
etmeye gelmişti. Vilaların başladığı semte girdiğim halde henüz söze nasıl girişeceğimi
tasarlamamıştım.



Bu da umurumda değildi. Eğer herif çenesine birkaç yumruk atmama fırsat verirse
sevinecektim. Hayatı kıl üzerindeyken çelik hücrede Alfiyeri'ye nasıl sırıttığı hâlâ
gözümün önündeydi. Bana bir kere'cik olsun böyle sırıtsa tamam, kroşeyi çenesine
yapıştırırım, otuz iki dişini dökerim. Bazı İtalyanlarda, hele bunlardan bizim Amerika'ya
göç etmiş olanların bir kısmında hergelelik sanki miras. Bir de kitaplar bunların kendi
memleketlerinde gitar çalmaktan başka bir şey bilmediklerini yazarlar.

Antonyo'nun adresini bu kepaze New York şehrinde meğer ki bir ben
bilmezmişim. Con sualime nasıl şaştı?

Adresteki sokağı kolay buldum. Kapılardaki levhaları olcuya okuya nihayet
Antonyo'nun Beyaz Ev kadar meşhur olduğu anlaşılan "Altın Kotra" villasına dayandım.
Villa küçük bir tepenin üstündeydi. Etrafı yüksek ağaçlarla iyi bakılmış tarhlarla çevrili.
Biçimi de kotraya benziyor. Herif, haydut maydut ama zevk ehli köpoğlusu.

Büyük demir parmaklıklı kapının ziline basacağım sırada bir otomobil sesi duydum.
Saray gibi bir lüks araba yaklaştı. Tam arkamda durdu. Direksiyondaki şoförü görür
görmez neye uğradığımı şaşırdım. Buna şaşırmak denmez. Sanki bana birdenbire güneş
vurdu. Gözlerim kamaştı. Şimdi gene kendimi methediyorum sanacaksınız! Saçımın teli
kadar güzel kadın görmüşüm. Hepsi de erbabının aklını tarumar edecek şeyler. Lâkin
böylesine hiç rastlamadığımı yeminle temin ederim. Böylesi zaten asırlarda bir yetişir.
Madam Venüs, Madam Kleopatra, Madam Rita, bunun eline su dökemezler. Elini neye
karıştırıyorum. Bunun kızıl saçlarım görmeleriyle hasetten gözleri yuvalarından dışarıya
uğrar.

Aptal aptal baktığımı fark etmemiş göründü. Böyle aptal aptal bakılmaya alışık olduğu
belli. Yanaklarını çukurlaştıran tatlı bir gülümsemeyle:

— Aval aval ne baktın ahpab, dedi, bas bakalım...

Basar mıyım? Derhal yere atladım. Arabaya yaklaştım. Kolumu motorun kaputuna
dayadım. Bir müddet kızıl saçlı Azraili seyrettim. Sonunda bir de güzel ıslık öttürdüm:

— Bu seninki düpedüz hayvanlık oğlum, dedi, böyle numaralar bana sökmez. Önce
kravat bağlamasını öğren de karılara göz süzmek sonranın işi...

— Boş ver kravata şekerim, söyle bakalım, sakın Antonyo denilen maskaraya mı geldin?

— Antonyo kendisine maskara denilmesinden pek hoşlanmaz. Hele senin gibi
avanaklardan duymayı hiç...



— Şimdi sen benim sualime cevap mı vermiş oldun canımın içi? Biz sana ne sorduk, sen
nereden tutturdun.

— Peki ne olacak?

— Olacağı şu: Beraber içeri girmek istemem. Herif seni görünce öylesine sersemleşir ki
iki hafta kendisini toplayamaz. Fotoğrafın da böyle yaman çıkıyorsa Antonyo denilen
haydutla ne işin var? Bas git Hollywood'a, dünyayı kır geçir.

— Uzattın ama kopuk... Sen mahpustan yeni mi çıktın?

— Sekiz milyon New York nüfusunun yedi milyon doksan dokuz bin kişisinin "harika"
diyeceği bir kadının koynundan çıktım, mahpushane ne demek?

Kadının gözlerindeki hakir gören azamet bir an kayboldu. İlk defa meraka düştüğünü
lacivert gölgeli müthiş bakışlarından anladım.

— Adın ne senin? diye sordu.

— Bana Mayk Hammer derler, dedim, Mayk Hammer, hususî polis hafiyesiyim.

Gözlerini biraz kırpıştırdı. Bu kadına külhanbeylik kadar, bir şey düşünmek te
yaraşıyordu.

Halbuki güzel kadınların ekseriyesine ciddi şeyler düşünmek pek yaraşmaz derler.

— Hatırladım, diye cevap verdi, "Kanun benim" diyerek ortaya bir zibidinin çıktığını
duymuştum. Sakın...

— Tastamam meleğim, o zibidi işte benim... Artık sen de adını bağışla da ahbap olalım.

— Madem ki ahbap olacakmışız, bana ahbaplar kısaca Safo derler. Bu sefer göz
kırpıştırmak bana düştü. Bu "Safo" adını bir yerde okumuştum, yahut da birisinden
işittim.

— Safo adı kolay taşınır isimlerden olmasa gerek, dedim, bu ismin hakkını vermek de
lazım'

— Neymiş?

— Benim bildiğim Madam Safo pek yamanmış, bir öpermiş ki karşısındaki erkek Sen Pol
Hazretleri olsa bitermiş.



— Ee biz de acizane ondan aşağı kalmayız diyeceğim, bu sefer de denemeye
kalkacaksın.

— Bende denemeden inanacak enayi gözü var mı şekerim?

— Bunu da Antonyo'ya ayrıca söyleyeceğim seni kırbaçlarken kıçına iki tane fazla
vursun.

— Fena olmaz. Aynı katı ziyarete gideceğimiz anlaşılıyor. Bu kalenin kapısını nasıl
açtıracağız?

— İtiver, açılır. Burada hırsızlardan korkulduğunu mu sanıyorsun hafiye efendi?

— Sahi! Komşuların aklı olsa bu kapıyı dışardan kapatırlar. Otomobilimi içeri sokmak
istemem. Sokak daha emniyetli. Beni yanına alır mısın?

— Kapıyı aç da düşünürüz.

Kanadı kolayca ittim. Bilyeler üzerinde hareket ediyor gibi kolayca arkasına dayandı.

Saray gibi araba hiç gürültü etmediğinden gölge gibi önümden geçti. Kapıyı örttüm.
Dönüp baktım. Bekliyor. Sağ avcunu pantolonuma keyifli keyifli sürterek kızıl saçlı
şoförün yanına kuruldum. Daha doğrusu kurulacaktım, vakit bulamadım. Bej üzerine
küçücük kırmızı gelinciklerle süslü emprime robunun etekleri dizkapaklarından çok
yukarıda, açık yakası omuzlarından ve göğüs yuvasından çok aşağıda duruyordu. İnce
belli, yuvarlak, sağlam kalçaları, görülmemiş derecede muntazam ve uzun bacaklarıyla...
Hey yarabbi, bu nasıl bir güzellik.

— Kapıyı çek aslanım, diye şakalaşır gibi konuşu, düşersin de annen seni benden sorar.

Başını biraz eğmiş, kızıl saçlarından alev parçası gibi bir tutam yanağına düşmüştü.
Bunun arasından yüzüme muzip muzip bakıyordu. Kolumu ağır ağır omzuna attım, hiç
telaş etmeden bu harikulade başı kendime çektim. Biraz kalınca ve biraz aralık dudakları
evvela yavaş yavaş, sonra basura bastıra öptüm. Hiç şaşırmadı. Yadırgamadı. Bilakis,
kafasını belli belirsiz iki tarafa sallayarak pek hoşlandığını anlatmak istedi. Nefesim
kesildiği için bırakacağım sırada eldivenli elini ensemde hissettim. Kitaptaki Madam
Safo'yu bilmem ama Antonyo'nun kapısında rastladığım bu kızıl saçlı Safo müthişti.

Ayrıldığımız zaman suratıma bir başka türlü baktı:

— Çirkin herifsin ama, dedi, sende iş var yavrum...



Gayet alışık hareketlerle arabayı sürdü. Rüzgar saçlarını dalgalandırdıkça bu
manzaranın hakikat olamayacağı düşüncesine kapıldım. Bu kadar güzellik, bu kadar
cazibe, bu kadar istek hep bir arada bir kadında bulunamazdı. Çikolata emer gibi
yutkundum.

— Antonyo’yu tanır mısın? diye sordu.

— Hayır.

— Randevunuz var öyleyse...

— Hayır.

— Ne demek?

— Basbayağı...

— Ayol Antonyo her kapısına geleni huzuruna kabul etmez ki...

— Ben "her kapıya gelen" değilim cicim, benim adım Mayk...

— Sen bilirsin. Kovulmanı seyretmek fena olmayacak.

— Çok eğlencelidir. Bütün kadınlar bayılır.

— Demek sık sık kovuluyorsun?

— Gayet sık. Hem de ekseriya kıçıma bir de tekme atarlar.

— Hoşsun Mayk, sahi enteresansın...

Kadın böyle diyerek yanağımı merhametle okşadı. Ben tamamıyla başka bir şeye
dalmıştım.

— Antonyo rakip çetelerden hiç mi korkmaz? diye sordum, burası nasıl muhafaza
ediliyor böyle?.. Değirmene girer gibi girdik.

— Görünüşe aldanmayın, buraya kadar belki dördüncü mitralyözün altından geçtik. Sen
nasıl girildiğini merak edeceğine, nasıl çıkılacağını düşün.

Villanın geniş mermer merdivenlerinde bizi iki kişi karşıladı. Antonyo'nun
haydutlarıyla burada ilk defa yüz yüze gelmiş olduk. Herifler çakı gibi. Gözlerinde donuk
öldürücü bakışlar. Hareketleri biraz ağır. Sanki beyaz ceketlerinin sol koltuk altlarındaki
tabancaları düşürmekten korkuyorlar.



Beni dalgın dalgın gözden geçirdiler. Kızıl saçlı kadınla beraber olmak işleri biraz
kolaylaştırmıştı.

Kendisine Safo adını veren kadın:

— Antonyo nerede? diye sordu.

— Bahçede Mis Mova....

— Peki, biz arar buluruz. Siz otomobili garaja çekin. Beraber yürüdük ve ilk dönemeçte
Antonyo'yu gördük. Sırtında kısa kollu alacalı bir gömlek, ayağında beyaz ketenden tiril
tiril bir pantolon ve sandallar vardı. Bir çiçek fidanıyla meşguldü. Bana ilk bakışta
Şarlo'nun Mösyö Verdu'sunu hatırlattı. Arkasında çıtırdayan kumlara metelik
vermemesinden burada kendisini son derece emniyette hissettiğini anladım. Kadın:

— Hello! diye bağırdı.

Herif yavaşça döndü. Gülümsüyordu ama Alfiyeri'ye gülümsediği gibi değil. Beni
görünce gülümsemesi yarıda bir an durdu, sonra gene devam etti.

— Bak sana kimi getirdim Antonyo!

— Merhaba Mister Hammer, siz ge İme şeydin iz, ben haber yollayacaktım.

— Öyle mi?

— Evet. Mova'yı nerede buldunuz?

— Kapıda.

Kadını öptü. Sonra elini okşayarak:

— Bizi biraz yalnız bırak, dedi, apansız geldin, mühim mi pek?

— Değil. Öyle uğradım. Derhal dönüyorum. Mister Hammer beni New York'a
bırakacak.

— Olur.

Mova uzaklaşırken arkasından manasız bakışlarla baktı, kendi kendine konuşur gibi
fakat yüksek sesle:

— Ne kadar olgun görünür, dedi, halbuki ne kadar çocuktur. Münasebetlerini
kestirememiştim. Aralarında ateşli bir aşktan ziyade, yumuşak bir şefkat var gibiydi.



— Bir şey içer misiniz Mister Hammer?

— Hayır.

— Sizi o gece beyhude rahatsız etmişler. Duydum da üzüldüm. Yataktan kalkarak
Savcılık'a gelmişsiniz.

— Bırak şimdi bunları. Açık konuşacağız. Hem açık hem kısa! işin sonuna geldiğini sen
de anladın tabii...

— Hangi işin?

— Senin çete hapı yuttu Antonyo, çete hapı yutunca en evvel elebaşı hapı yutar. Sen de
hapı yuttun.

— Zannetmem, emin misiniz?

— Katiyen eminim. Savcı işi çok ciddiye alıyor. Mesele bir kere bu yola dökülürse
kurtuluş imkânı kalmaz. Yakanı kurtaracağına kani değilim. Benim paramla artık iki sent
etmezsin yavrum.

— Bana bunu söylemek için mi geldiniz buraya kadar?

— Hayır. Linda'yı rahat bırakmanı istiyorum.

— Linda'yı mı? Kim bu? Biraz düşündü: Linda mı dediniz? Böyle birini tanımıyorum.
Neyin nesi?

O kadar tabii konuşuyordu ki az kalsın inanacaktım.

— Bilmezden gelme! Ben kül yutmam, diye çıkıştım, Linda'yı nasıl tanımazsın, dün
akşam ölümle tehdit ettiğin kadın.

— Ben mi ölümle tehdit etmişim. Hayır! Ben böyle bir kadın tanımıyorum, dün akşam
hiç kimseyi ölümle tehdit etmedim.

— Beyhude inkar ediyorsun Antonyo, ben senin insanları nasıl tehdit ettiğini gördüm.
Al bunun canlı ispatıydı. Lâkin beni Savcı'ya, polise benzetme! Onların ömrü senin gibi
hergelelerin suç delillerini aramakla geçer. Bana gelince, ben delil melil bilmem. Kafam
kızarsa kurşunları karnına doldururum.

Kederle gülümsedi. Bu gülümsemesinde kabalığımı ayıplayan bir öğretmen hali vardı.
Büsbütün sinirlendim:



— Linda'yı rahat bırak, dedim, Linda'nın kılına dokunursan seni tepelerim.

Sizi nasıl inandıracağımı hakikaten bilemiyorum Mister Hammer, bu ismi ilk defa
işitiyorum. Böyle bir kadınla hiçbir alışverişim yok.

— Beni dinle Antonyo, seninle açık konuşacağım. Kızı saat yüzünden tehdit ettin.
Halbuki saat bende.

— Saat sizde mi?

— Evet.

— Bu Linda'nın saatle münasebeti ne?

— Kafamı kızdırıyorsun, ben de şakalaşmayı severim ama pis pis sırıtarak değil,
yumruğu çenene yapıştırarak...

— Yumruk hiçbir şeyi halletmez. Şuraya oturalım da... Belki biraz sakinleşirsiniz,
konuşur anlaşırız. Yanyana yürümeye başladık: Son defa söylüyorum, ister inanın, ister
inanmayın Mister Hammer, dedi, ben Linda isminde hiç kimseyi tanımıyorum. Saat
meselesiyle münasebetinden de ha berim yok. Eğer size böyle bir tehdide maruz
kaldığını bu kadın söylediyse yalan söylemiştir. Yahut, kendisini tehdit için benim adımı
bir başkası kullandı. Böyle şeylerin çok sık vuku bulduğunu elbette bilirsiniz. Şimdi
mühim olan bu değil, "Saat bende" dediniz. Böyle bir saat meselesiyle alakalandığımı
nereden biliyorsunuz?

— O gece Alfiyeri'ye sorarken ben de oradayım.

— Şimdi oldu. Saatin yerini size Alfiyeri mi söyledi?

— Hayır. Ben kendim buldum.

— Şu halde Linda isimli kadının tehdit edilmesi ile saat işini birbirine karıştırdığınıza
göre, saat bu kadındaydı. Siz kendisinden aldınız. Sonra da onu benim namıma tehdit
ettiler, öyle mi?

— Evet.

— Yanlış bir hareket. Linda'yı tehdit etmek kafi olur mu? Siz saati verir misiniz? Hele
mahiyetini biliyorsanız.

— Vermem. Vermeyeceğim için kızı rahat bırakın, diyorum.



— Kızı ben rahatsız etmedim, böyle bir şey aklımdan bile geçmez. Bence mühim olan
saattir. Siz saatin mahiyetini öğrendiniz mi?

Bir an tereddüt ettim. Herifin hali beni çok şaşırtmıştı. Bir kere elindeki müthiş
imkanlara, tehlikeli gördüğü bir insanı Savcılık dairesinde, benim yanımda tepeletecek
imkanlara malik olan bir adam gibi konuşmuyordu. Böylelerini çok görmüştüm. Kuvvetli
oldukları yerde kibirlerinden yanlarına varılmaz. Kendilerini tehlikede hisseder etmez
köpekleştiler. Bunda ikisi de yoktu. En iyisi doğruyu söylemekti. Hasır koltuklara
karşılıklı oturduktan sonra:

— Hayır, dedim, henüz esas meseleyi öğrenemedim.

— İyi düşünmüşüm, diye gülümsedi, Alfiyeri sonuna kadar dayandı. Bütün serveti
kendisine saklamak istedi.

— Demek bir servet bahis mevzuu?

— Tabii. Siz mademki açık konuştunuz, ben de açık konuşacağım. Mesele şu: Gayet
büyük bir servet bir yerde saklı. Bunun anahtarı da bu saatteymiş.

— Saatteymiş dedin, emin değil misin.

— Böyle işlerde hazine ele geçmeden yüzde yüz emin olmak affedersiniz budalalıktır.
Ortada bir laf dönüyor. Hiç değil yüzde elli doğru veya yüzde elli yalan olabilir.

— Mademki iş bu kadar kati değil, Alfiyeri neden o kadar korkuyordu? Korkmakta da
haklıymış. Bu uğurda canını verdi.

— Ölülerden bahsetmeyi hiç sevmem Mister Hammer. Biz saatten bahsedelim: "Saat
bende" dediniz. Beni görmeye sadece o tehdit meselesi için gelmedinizse teklifiniz nedir?

— Bana her şeyi etrafıyla anlatmadıkça teklifimi söyleyemem.

— Haklısınız, işte kısaca anlatayım: Alfiyeri bana ait bir barı kendi hesabına işletiyordu.
Yani aramızda sadece ticaret münasebetleri mevcuttu. Günün birinde hesaplar karışmaya
başladı. Yani kendisinin sadakasından, dürüstlüğünden, şüphelendim. Avukatıma
hesapların tetkikini emrettim. Dükkânı terkederek ortadan kayboldu.

— Temizleyecektiniz. Canını kurtarmak için kaçmış.

— Hadiseleri herkes kendine göre tefsir ediyor. Dünyada birçok münasebetsizliklere
sebep olan da budur. Nihayet günün birinde bana telefon ederek bu saat meselesinden



bahsetti. Söylediği rakam küçümsenir cinsten olmadığı için...

— Neydi mesela?

— Mesela: 50 milyon dolar. Hafif bir ıslık öttürdüm. Antonyo:

— Değil mi efendim? diye gülümsedi; ben meseleyi tetkike layık gördüm. Fakat Savcı
yanlış bir hareketle işleri karıştırdı. Nihayet sizin de şahidi olduğunuz vaka meydana
geldi ve günlerden bir gün Mister Hammer'in ziyaretiyle şereflendim. Saat işi bu
ziyaretle beraber yeniden karşıma çıkmış oldu.

— Antonyo, kafamı kızdırıyorsun. Esas meseleye dair hiçbir şey söylemediğinin
farkında mısın?

— Elbette farkındayım. Siz saati niçin ele geçirdiğinizi, bunu nasıl kullanmak
istediğinizi söylüyor musunuz? Yüzüme dikkatle bakarak teker teker konuştu: Eğer bu
saat rahmetli Al'in zannettiği gibi mühimce bir hâzinenin anahtarını taşıyorsa, eğer siz
mühimce bir parayı kazanmaya hakikaten karar vermişseniz anlaşmamız
mümkündür Mister Hammer, lâkin bundan evvel geçirilmesi lazım gelen bir safha var.

— Neymiş?

—Karşılıklı itimada götürecek yolu yanyana katetmek. Mesela: Bahsettiğiniz kadını,
ismi Linda demiştiniz değil mi, benim tehdit etmediğime, kadının mevcudiyetinden bile
haberdar bulunmadığıma inanacaksınız. Ben de sizin af buyurun, budalalık
etmeyeceğinize inanacağım.

— Hangi hususta?

— Eğer böyle bir hazine mevcutsa bu hazineden kendiniz için pay almamak budalalığını
yapmayacağınıza...

— Neden pay almayacakmışım?

— Bilir miyim? Bu dünyada çok garip insanlar vardır, galiba bunların en garibi de
sizsiniz.

Saati tetkik ettiniz, bir şey çıkaramadınız. Kadının tehdidi belki de vesileden ibaret. Şu
halde her iki taraf pozisyonunu muhafaza edecek. Saat sizde kalsın, benim bildiklerim de
bende... Aramızda güven kurulması için biraz vakit geçmeli...

— Kıza dokunmayacaksın. Kıza dokundun mu...



— Anlaşılıyor ki kıza dokunmak işleri büsbütün karıştıracak. Hayır dokunmayacağım,
daha doğrusu kim olduğunu, bu işe ne münasebetle, nasıl karıştığını bile
araştırmayacağım. Buna söz veriyorum. İlk defa müthiş gülümsemesini kullandı: Fakat
bu söz veriş sizi rahat bırakacağım manasına alınmasın. 50 milyonu önüme ilk çıkanla
paylaşmak her zaman âdetim değildir. Saati sizden almaya, serveti yalnız başıma ele
geçirmeye çalışacağım. Bunu da bilmiş olun.

Şu bücüre bir yumruk yapıştırıp yapıştırmamayı bir an düşündüm. Düşüncemi sezmiş
gibi suratını astı. Konuşmanın bittiğini anlatmak isteyerek ayağa kalktı:

— Bir şey içmediniz, dedi, soğuk bir şey...

— Lüzum yok, diye homurdandım, her zaman bu kadar sabırlı olmadığımı aklında tut
Antonyo.

— Kızmayın canım, sizi tanımıyor değilim. New York şehrinde para bölüşmeye mecbur
kalacağım bir tek insan var, o da sizsiniz. Güle güle Mister Hammer...

Herif yamandı. Bu görüşmeden neler anladığımı düşünmem lazım geliyordu. Hızlı hızlı
yürüdüm, arkamdan seslendi:

— Mova kendisini New York'a bırakmanızı söylemişti. Unutursanız sizi ölünceye kadar
affetmez. Malum ya, güzelce kadınların böyle kaprisleri oluyor Mister Hammer...

Dönüp cüce kalyanı tepeden tırnağa süzdüm. Eminim ki ilk defa olarak yüreği korkudan
ürperdi. Bu sefer de ben sırıttım.

 



SEKİZİNCİ KISIM
Adının Safo olmasını isteyen Mis Mova, beni evin önünde bekliyordu. Elbisesini

değiştirmiş, bu sefer üzerinde yeşil notalar bulunan bal sarısı bir rob giymişti. Robun
truvakar kolları ve kalkık yakası vardı. Pilili elekleri kalçalarıyla güzel bacaklarını iyice
örtmüştü. Beline sardığı kırmızı ipekten bir kuşak kıza İngiliz ressamlarının hayallerinde
yaşayan bir harem kadını hali vermekteydi.

Bir çıplak kadın portresi seyreder gibi iki adım mesafede durup gözlerimi kıstım.

— Ne var? dedi, Antonyo sizi angaje mi etti? İşi hususi polis hafiyelerine kaldıysa yandı
demek.

— İyi bildiniz, dedim, angaje olduk.

— Parayı peşin alsaydınız.

— Üstümde büyük para yokmuş. Çek verdi. Bankada karşılığı belki yoktur diyerek
fazladan sizi de rehin istedim.

— Veri vermişi ir, hiç dinlemez.

— Evet veriverdi. Haydi buyurun.

Koluma girdi:

— Durun bakayım, diye güldü, kolunuzu filan kırmadı ya...

— Şimdilik kırmaya lüzum görmedi.

— Üstüne aldığınız işi beceremezseniz muhakkak kırar.

Mova otomobilimi bir anda tatlı kokusuyla doldurmuştu. Derin derin içimi çektim.
Kurnaz kurnaz gülerek:

— Bir şey hatırladınız galiba, dedi, neymiş bakalım?

— Safo'nun öpüşünü...

— Onu hiç unutmayacağınızı biliyordum Mayk, hatırlanan şeyler unutulanlardır.

— Öyle mi? Bu ne büyük söz!

Gene ensemi tuttu. Yaklaşan viraja aldırmadan beni ağzımdan öptü.



— Tatlısın hayvan, dedi, bir tuhafsın... Yemeği beraber yesek mi diyorum.

— Akşam yemeğini...

— Niçin öğle yemeğini değil?

— işim var.

— Ben hayvanları nasıl da bir görüşte tanırım.

Sahiden hayvanlık ediyordum ama başka çare de yoktu. Linda erken dönmemi rica
etmişti. Yapayalnız, ölüm tehdidi altında beni bekliyordu. Sinirleri bozulmuş olabilir.
Hemen gidip haber vermeliyim. Antonyo ile mütareke imzaladığımızı, ölüm tehlikesinin
şimdilik uzaklaştığını söylemeliyim.

Mona çapkın bir hareketle dizini dizime sürüyor, bunu zevk aldığı için değil, alay için
yaptığını saklamıyordu. Çok şımarık bir kadın olduğu belliydi. Her istediğini, arzu ettiği
anda yaptırmaya alışmış bir kız...

Bir müddet konuşmadan gittik. "Kazancınızı yüzde üç yüz artırmak. .." diye başlayan bir
reklam levhasını yeni geçmiştik ki birdenbire sordu:

— Sen bu hafiyelik işinde ne kazanıyorsun bakalım Mayk?

— Ben mi? Eh kazanıyorum.

— Ne mesela? Ayda bin dolar filan.

— Evet, işte o kadar...

— Şuna sürünüyorum desene ayol...

— Peki, sen ayda ne kazanıyorsun?

— Ben hiçbir şey kazanmaya mecbur değilim. Bu sebeple yalnız kuaför masrafım ayda
bin dolardan fazla.

— Antonyo senin neyin?

— Neyime benziyor?

— Babana...

— işte bunu duysa gözlerini mutlaka oyardı. Aramızda yedi yaş fark var.



— Yani sen ondan yedi yaş mı büyüksün?

— Aptal.

Başımı omzuma koydu, sonra bir sokağın köşesinde birdenbire:

— Dur! dedi.

Yere atladı. Dönüp yanıma geldi. Çenemi tutup yüzüme bir müddet baktı. Gelip
geçenlere aldırmadan beni uzun uzun öptü:

— Gideceğin yere kadar üç kişiyi ezmezsen demir gibi sinirlerin olduğuna emin
olabilirsin, dedi, pardon bir saniye! Uzunca bir numarayı fazla acele etmeden söyledi:
Bunu aklında tutabilirsen her istediğin zaman buluşuruz Mayk, dedi.

Bu kadar güzel bir öpüşten sonra söylenen numaralan akılda tutmak lüzumunu
bilmeyecek kadar işin acemisi değildim.

Arkasından bir müddet baktım. Nefis kadındı nefis! Böyle arkasından seyrederken
verdiği numaraya telefon etmek için karşıdaki otelin holüne koşmadığıma hâlâ şaşarım.

Bir polis düdüğü aklımı başıma getirdi. Oğlan vaziyeti deminden beri seyretmiş olmalı
ki ağzı kulaklarında, "Bas, defol!" diye işaret ediyordu.

Dudaklarımı elimin tersiyle sıvazladım. Üç kişiden birisini müthiş bir manevra ile
ezilmekten kurtararak eve doğru koşmaya başladım.

Koridora girip kapıyı açık görünce boğazım kuruyuverdi. Eşikte durakladım. Salonda
Pat’ın muavini Wilson’un kırmızı ensesi evvela gözüme çarptı. Sonra polis üniformasının
ikiye böldüğü cesedi gördüm. "Ceset" diyorum, çünküLinda kadar canlı bir kadın
uyurken de böyle ümitsiz derecede dağınık yaramazdı.

— Wilson, ne var? diye yavaşça sordum.

Ensesini kaşıyarak döndü. Suratında öfkeden gelen bir aptallık vardı.

— Neredesiniz Mister Hammer, diye adeta çıkıştı, asıl ne olduğunu ben size
sormalıyım?

Uyuyan bir hastaya yaklaşır gibi cesedin yanına gittim. Küçük kalibreli bir silahla
vurulmuş, dışarıya çok az kan akmıştı. Yüzü balmumundan dökülmüş gibi bembeyaz.
Fakat öyle dehşete kapılmış değil. Sakince ölmüş. Uyur gibi derler ya, işte o biçim...



Katil iki keredir, burnumun ucunda adam öldürüyordu, iki keredir bana düpedüz
meydan okuyor. Kızın önüne çömeldim. Elini tuttum.

— Meraklanma Linda, dedim, hergelenin mutlaka ciğerini sökeceğim, mutlaka...

Eli bıraktım, divandan aşağıya düştü, bir saat rakkası gibi iki kere sallandı.

Üzerime her zamanki domuzluğum gelmişti.

— Size telefon mu etti Wilson? diye sordum.

— Evet, kapıyı kurcalamışlar. Korkmuş. Ben önce pek mühimsemedim. Fakat Pat
mutlaka birisini yollamamı emretti. O zaman kendim geldim.

— Kapı açık mıydı?

— Elbette.

— Kapıcı bir şey görmemiş mi?

— Hayır. Bir aralık garaja kadar gitmiş. Birisi telefonla garaja uğramasını söylemiş.

— Girip çıkan bir yabancı tespit edilemedi mi?

— Karşıdaki köşede gazete satan bir oğlan uzun boylu esmer birinden bahsediyor. Fakat
o kadar mühim ki...

— Uzun boylu, esmer... Böyle söyleyerek etrafa baktım: Buralarını sen karıştırmadın ya?

— Hayır, böyle buldum. Katil araştırmış.

— Biliyorum. Namussuzun ne aradığı malum...

— Ne arıyor?

Mutfağa gittim. Dolaptan viski şişesiyle iki bardak aldım. Bardaklara dörder parmak
viski koydum. Birisini Wilson’a verdim. Yan odaya geçip karşılıklı oturduk. Birdenbire
sordum:

— Bir saat meselesi var Wilson, elbette biliyorsun?

Pat’ın muavini gözlerini yorgun ve tembel kırpıştırdı, içeride katili henüz yakalanmamış
taze bir ceset varken bu çekirdekten yetişme polisler saat meselesine filan pek
aldırmazlar. Wilson çekirdekten yetişme polislerdendi. Son birkaç sene içinde kendisini
göstermiş, bir arkadaşının vurulması üzerine iki mühim gangster çetesini kendi



gayretiyle temizleyerek Cinayet Masası Şef Muavinliği'ne kadar yükselmişti. Pat
kendisinden çok memnundu. Ben ilk görüşte bu oğlanı bir ağır traktöre benzetmiştim.
Traktöre, traktör şoförüne değil.

— Ne saati? diye aklı başka yerde olarak sordu.

— Bir saat aranıyor. Bütün işler gelip bir saate düğümleniyor. Muhbiri sadıklarımızdan
buna dair bir rapor almadınız mı?

— Vallahi bilmem. Hatırlamıyorum. Belki de Mister Pat Çambers...

— Hiç olur mu canım, Pat'ın ha beri olsa sana söylemez mi?

— Orası da doğru... Peki bu kızı burada saat uğruna mı öldürdüler Mister Hammer?

— Saat uğruna denebilir.

— Peki, bu kız kimin nesi?

— Bu mu, bu kız Alfiyeri'nin sevgilisi...

— Şu halde bunu da Antonyo çetesi temizledi?

Antonyo gözümün önüne geldi. Bu kadar yanılmış olamazdım. Antonyo benimle
mütareke aktederken samimiydi. Bir yerden bir haber bekliyor gibi bir hali vardı. O haber
her ne ise vaziyeti bir kere de ondan sonra hesaplayacak, kendisine yeni bir hareket hattı
çizecekti.

Birdenbire Karlo'yu hatırladım ve şimdiye kadar bu hergeleyi niçin aklıma
getirmediğime şaştım. Antonyo Linda adında kimseyi tanımadığını ileri sürerken belki
de yalan söylememişti. Belki de çete namına telefon eden Karlo'dur. Belkisi fazla.
Mutlaka o namussuzdur. Benim Linda ile konuştuğumu, kızın bana saati verdiğini bir o
herif biliyor. Şu halde telefonda konuşan o! Baktı ki kız buraya yerleşti, yani uydurma
tehdidin sökmediğini görünce bizzat harekete geçti. Kızın yüzünde dehşet izi olmaması
da bundan. Kapıyı açtırmıştır. Kapıyı kolayca açtırabilecek yalnız o var.

El yordamıyla viski şişesini arayıp buldum. Bardağıma yeniden içki koydum, bir
yudumda içlim.

"iyi ama kız Pat'a niçin telefon elti?"

Biraz düşündükten sonra bunu şöyle izah ettim: "Karlo geldi. Kız hiçbir şeyden



şüphelenmediği için benimle kararlaştırdıklarını itoğlu ite anlattı. Herif dışarıya çıkmış,
bir yerden telefon etmiştir. Kızı dehşete düşürmüştür, Pat'a telefon etmek zorunda
bırakmıştır. Yahut da kızı temizledikten sonra kendisi sesini değiştirerek konuşlu."

Wilson'u şüphelendirmemek için değersiz bir şeyden bahseder gibi sordum:

— Karlo adında birini tanıyor musunuz?

— Karlo adında birini mi? Nasıl bir herif, ne iş görür?

— Bu herif Alfiyeri'nin batakhanesinde şef garsonluk yapardı. Al'ın en güvendiği adam.

— Tanımaz mıyım? Al'la beraber ortadan kaybolmuş. Hele herifi Savcılıkta
temizlediklerinden bu yana harıl harıl arıyoruz. Eğer New York'daysa mutlaka ele
geçireceğiz! Ne olmuş?

— New York'ta olduğuna eminim Wilson, hiç değil dün buradaydı, galiba bugün de
burada olduğuna dair bir delil mevcut.

— O halde... Yani bu işlerle doğrudan doğruya ilişiği mi var demek istiyorsunuz.

— Bilinmez ki... Malumatına usul dairesinde müracaat etmek pek de fena olmaz
sanırım. Hele vakit kaybetmeden ele geçirirsen...

Wilson'un durgun bakışlarından Pat'ı hatırlatan bir şüphe geçti. Bizim Pat'in muavinine
dersini iyi vermiş olduğu anlaşılıyor. Bu Wilson da kendilerine ait bir avı ellerinden
alacağımdan şüphelenmeye başlamış. Hem de bunun için ne kadar kati bir metotla
hareket etliğimden de ha beri var.

Wilson ensesini kaşıdı, gözlerini benden kaçırıp biraz somurtarak:

— Ele geçirmek kolay sanırım, dedi, birkaç yere tembih etmiştim. Kimsenin şüphe
etmediği birkaç indikatörümüz var. İsterseniz beraber çıkalım Mister Hammer, belki
herifin nereye saklandığı keşfedilmiştir.

— Olur. Siz kızın öldürüldüğünü Pat’a bildirdiniz mi?

— Hayır, önce sizi bulmaya çalışacaktım. Tam o sırada geldiniz.

— Öyleyse siz Müdüriyete telefon edin. İndikatörlerle görüşmeye bu kılıkta mı
gideceksiniz?

— Yok canım. Eve uğrayıp değişeceğim.



— Öyleyse nerede buluşalım?

Wilson'un evine yakın küçük bir meyhanede buluşmayı kararlaştırdık. Telefon ettikten
sonra çıkıp gitti.

* * *

Üçüncü dört parmak viskiyi çektim. Sarhoşluk bir öfke nöbeti halinde her tarafımı,
bilhassa beynimi sarıyordu. Sağ elimin başparmağı mütemadiyen karıncalanıyor, bu da
beni kalp hastalarının sıkışma nöbetleri esnasında duydukları acı tıkanıklık kadar
rahatsız ediyordu.

Karlo'nun karnına üstüste iki kurşun yerleştirmek... İşte duyduğum azabın biricik ilacı
bu! Sadece Karlo’nun değil, Antonyo’nun, Antonyo'yu bekleyen ölü gözlü
heriflerin, New York şehrindeki bütün haydut alayının... Kadınlı erkekli bütün
hergelelerin... "Ciğerini sökeceğim Linda... Hepsinin ciğerlerini... Hiç merak etme benim
zavallı kızım! Bak göreceksin..."

Cesede bakmamaya çalışarak çekmecelerden birini açıp bir küçük mukavva kutu
çıkardım. Melun ecel saatini bunun içine koydum. İşin artık şakaya tahammülü
kalmamıştı. Saati ele geçirir geçirmez beni de tepeleyeceklerdi. Bundan sonra bu
boğuşmanın tereddüt edecek tarafı kalmıyordu, kim kimi daha evvel haklarsa...

Kutuyu kağıda sardım. Etrafını yapıştırdım. Üstüne kendi posta kutumun numarasını
yapıştırdım. Bu işi bitirdiğim zaman polis otomobilinin canavar düdüğü,de sokağı
doldurdu. Cinayetin benim evimde işlendiğini haber alınca Pat bizzat gelmişti. Asık
suratla fakat acıyan bir sesle:

— Çene burada neler oluyor Mayk? diye sordu.

— Bilmez gibi, diye çıkıştım, beni bir gece tatlı uykumdan uyandırınca neler
olabileceğini sanki bilmiyor musun?

— Kim bu kız?

— Kim olursa olsun. Artık ehemmiyeti kalmadı. Morgun herhangi bir masasında birkaç
gece misafir olacak herhangi bir ceset.

— Kim, niçin öldürülüyor? Burada ne işi var?

Yüzüne dikkatle baktım. Bilmezden gelerek numara yapıyordu. Bir kenara çektim:



— Saat işinden ha berin var mı senin? diye sordum.

Bu sefer gözlerini kırpıştırarak yüreğimi okumaya çalışmak ona düştü:

— Saat işi mi? diye ihtiyatla sordu, nasıl saat? Numara etmiyorum Mayk...

Sahiden hiçbir şey bilmiyordu. Pat'ın bütün bilmediklerini ona öğretmek için insanın
bin yıl ömrü olmalı.

Yani, dedim, cinayet saatinden. Sana buradan telefon etmişler. Ben tembihlemiştim.

— Telefonu Wilson almış. Bana sonra söyledi. Sen bu saatten bahsetmedin Mayk, gene
benden bir şeyler saklıyorsun.

— Hiçbir şey saklamıyorum. İspat ister misin? Buyur! Karlo adında bir herif var.

— Karlo mu? Neci?

Kısaca anlattım. Bir taraftan beni dinliyor, bir taraftan bu adın münasebetini kavramaya
çalışıyordu. Ben sözlerimi bitirince Wilson'un dediklerini tekrarladı. Herifi arıyorlarmış.

— Aranıyor evet, dedi. Sonra duraklayarak sordu:

— Bana bakar mısın Mayk, sen sabah sabah sakın sarhoş olmayasın?

— İyi bildin Pat, diye kederle güldüm, fitil gibiyim aslanım, fitil gibi...

İşi bittikten sonra kapıyı çekerek defolmasını söyleyip yürüdüm.

Otomobile atladım. Arabaya Mova'nın kullandığı meşhur koku sinmişti. Kadını
tamamıyla unuttuğumun şaşırarak farkına vardım. Bu kızıl saçlı afet de birdenbire
önüme nereden çıkmıştı? Gözlerini bir an görür gibi oldum. Bunlar su katılmamış katil
gözleriydi. Kaç zamandır yakamı bırakmayan pis talihimi yüreğim kabararak hatırladım.
Her hadisenin sonunda bir kadın ölüyordu.

Güzel bir kadın, benim elimle ölüyor. Bu artık âdet haline geldi. Adet haline geldi ama
anık kadın öldürmek azabını taşıyacak Ta-Kat kalmadı.

Cehennem gibi yanan New York öğlesinin yumuşak asfaltına hınçla tükürdüm.
Dirseğimle koltuk akımdaki silahın aynı zamanda dost ve düşman katılığını yokladım.
Bir sigara yakarak arabayı sürdüm.

İlk rastladığım postanede kutuyu taahhütlü olarak postaya verdim. Benim gidip



alacağım zamana kadar numarasını ancak benim bildiğim posta kutusunda oturup beni
bekleyecekti

* * *

Wilson fazla gecikmedi. Sivil elbisesiyle izinli çıkmış bir aylıklı askere benzemişti.
Büsbütün aptal, büsbütün vurdumduymaz bir hali vardı.

Pat’ın bizzat geldiğini duyunca memnun oldu.

— Nereye gidiyoruz? diye sordum.

— Çekin bakalım Harlem'e doğru, dedi, yolda bir iki yere uğrayacağız. Siz iz sorarsınız.
Beni oralarda tanıyan çoktur Misler Hammer?

— Ne soracağım?

— Uzun boylu esmer güzelin adresini öğrendiniz mi? diyeceksiniz. Bir başkasını
gönderirsem diye heriflerle böyle kararlaştırdık. Mamafih ben düşündüm Mister
Hammer, bu Karlo Alfiyeri'nin adamı olduğuna göre, biz acaba doğrudan doğruya
Antonyo denilen haydudun üzerine mi çullanmalıydık?

— Polisler için düşünmek iyi netice vermez, diye homurdandım, tabii bunu sizin için
söylemedim Wilson, bunu bir polis romanında okumuştum da, şimdi öylece hatırladım.

— Polis romanlarını ben de severim! Ne çare ki insan okumaya vakit bulamıyor. Benim
uykum gelir doğrusu, iki sayfa okuyunca sızar kalırım.

Wilson rahatça içini çekti. Ben öfkeyle gaza bastım. Beşinci avönüyü takiben ilerledik,
Santral Park'ın sonunda 113’üncü sokakta bir meyhaneye uğradık. Wilson pek
görünmedi. Ben tezgahtara öğrendiğim paro lalı suali sordum. Herif beni tepeden tırnağa
süzdü, suratını asarak etrafı bir kolladı:

— Yok! dedi.

Lenoks Avonü’ye geçtik. Harlem'in içine, 300 bin kişilik nüfusuyla dünyanın en büyük
zenci şehri sayılan sefalet dünyasına daldık. Buraya ne vakit yolum düşse bir çeşit can
sıkıntısı, bir çeşit öfke duyarım. Hususi hafiye büromu açtığım ilk aylarda epeyce fakir
sayıldığım yoksulluk zamanlarımda burada bir iki iş kovaladım. Sefaletini yakından
gördüm. Bu cenabet New York'un birçok beyaz mahallelerinde de sefalet vardır. Fakat
buradaki sefaletin derinliği, milyonlarca New Yorklunun azametiyle iftihar ettiği



gökdelenlerinden birkaç misli fazla.

Wilson gittikçe somurtuyor, Karlo'nun izini kaç gündür yakalayamadığı, için adeta
mesleğinden utanıyordu. 160'ıncı caddeden sola saparak Sen Nikola Avönü’den yukarıya
doğru çıktık.

Ben bir meyhaneye daha uğradım. Bundan sonra Wilson bir elbise boyacısı dükkânına
başvurdu. Geri döndüğü zaman yüzündeki aç av köpeği hali değişmiş, koku almış bir
pantere benzemişti.

— Doğru Moris Park'a çekeceğiz Mister Hammer, dedi, parkın etrafını yavaş yavaş
dolaşacağız.

Dediğini yaptım. 122'nci sokağın başında orta yaşlı, gözleri kör bir gazete satıcısı
duruyordu. Wilson:

— Tamam, dedi, işte Fil'i yakaladık. Lütfen bir kere de aynı suali buna da sorar
mısınız Mister Hammer, fakat şu anda kaç kişinin hesabına çalıştığı pek belli değildir.
Gazete alır gibi yapalım.

Canımın sıkıntısı fena halde arttığı halde hatırını kırmadım. Köre yaklaştım; bir gazete
aldım.

Herif el yordamıyla paranın üstünü verirken suali sordum. Siyah gözlüklerini bir an
gözlenme dikti.

Mahpushanelerde alışılmış bir usulle dudaklarını hiç kıpırdatmadan konuştu:

— Öğrendim, Lenoks'tan 140'ıncı sokağa sap, deniz vasıtalarına benzin veren istasyonu
göreceksin. Oraya sor.

— Gece, gündüz bilirler mi?

— Gece, gündüz.

— Eyvallah...

— Sağ ol!

Gazetede bir şey arar gibi otomobile döndüm. Adresi Wilson'a söyledim. Gözlerini
kısarak ileriye doğru bir müddet baktı.

— Nereden çıkar bu hergeleler, diye homurdandı, ben buralarda kırk sene vazife



gördüm. Böyle bir benzinci tespit edemedim. Hele bakalım yeni yetişenlerden mi,
eskilerden mi?

Lenoks Avönü’yü yukarı doğru çıktık. 140'ıncı sokağa saptık. Sokağın
nihayetinde, Harlem nehrinin kenarında benzinci göründü. Wilson'a sordum:

— Sen mi gidersin, ben mi gideyim?

— En iyisi senin gitmen. Herif belki beni tanır.

Otomobili köşede durdurdum. Benzin istasyonuna doğru yürüdüm. Öğle sıcağı epeyce
bindirmiş, taşı toprağı cayır cayır yakmaya başlamıştı. Nehirde incin yoktu. Depodaki
herif kollarını masaya dayamış, başını da bunların üstüne koyup uykuya dalmış, içeri
girdim, yanma yaklaştım, hâlâ horluyor.

Omzuna dokundum. Kafasını kaldırınca hazırladığım on dolarlık banknotu burnuna
dayadım. Evvela benzin almak istediğimi zannetti, iskelede sandal, motor filan
göremeyince şaştı:

— Al şunu, dedim, sok cebine. Karlo'yu görmek istiyorum.

— Karlo'yu mu? Burada Karlo filan yok.

— Başkalarına yok ama bana var. Geleceğimi biliyor.

— Kimin tarafından geliyorsunuz?

Tereddüdün sırası değildi. Ne olursa olsun bir cevap bulup vermek lazımdı:

— Linda tarafından, dedim, Linda Perkins...

Yüzüme şüpheyle bir müddet baktı. Bir müddet ensesini kaşıdı:

— Yanında kimse var mı? diye sordu.

— Bir arkadaş daha var ama burada lüzumsuz yere vakit geçiriyoruz. Karlo içerler
ahbabım. Senin de hakkında hayırlı olmaz.

— Linda diye bir laf etti galiba... Karlo bulunduğu yerin bilinmesini istemiyor da, ondan
soruyorum, yoksa benim ne üzerime vazife...

— Peki nerede kendisi?

Herif dışarıya çıktı. Etrafa şüpheli şüpheli bakındı. Tehlike sezinlememiş olacak ki



şiddetli öğle güneşinin altında hafif bir sisle adeta tüten Harlem şehrinde bir yeri
gösterdi:

— Nah, Karlo oradaki layterde uyuyor.

— Layterde mi?

— Ne sandın. Benzin layterinde[1].

Gösterdiği layter pis kırmızı teknesiyle biraz ilerde, bir büyük balık leşi gibi duruyordu.
Karlo saklanacak yeri iyi seçmişti. Herifi şeytan bile arasa bulamaz. New Yorkun her
tarafını dolaşan nehrin ve sayısız kanalların üzerinde on binlerce harap tekne durur.
Hepsini araştırmak lazım gelse Karlo saklandığı layterde rahatça ihtiyarlar da, gene ele
geçmez.

Otomobilden bizi gözetlemekte olan Wilson'a işaret eltim.

Yanımıza geldi:

— Bizim Karlo buradaymış, dedim, bizi bekliyormuş.

— Nerede? diye sordu.

— Şuradaki layterde.

— Peki, bir kayık bulalım da gidelim. Herifin yüzüne baktım.

— Benden paso, dedi, bu sıcakta kürek çekemem. Hem burası da yalnız. Siz islerseniz şu
eski botla gidin, isterseniz seslenelim gelsin.

Ben:

— Lüzum yok, diye atıldım, gideriz daha iyi. Yiyeceğini sen mi götürürsün, yoksa
kendisi karaya mı çıkar?

— Geceyse kendisi çıkar, gündüzse biz götürürüz.

— İyi. Pekala!

Wilson'a göz kırptım. Sahile doğru yürüdük. Eski bot iki kişiyi zor taşır, külüstür bir
şeydi. Hele bu iki kişi seksener kiloluk olursa... Wilson küreklere yapıştı. Tekneye
yaklaşırken:

— Yavaş ol, dedim, herifi beyhude pirelendirmeyelim, belki üzerinde silah da vardır.



— Silah mı? Gebertirim.

— Gebertmek marifet değil. Bize konuşması lazım.

Laytere sessiz sedasız yaklaştık. Evvela ben çıktım, Wilson botun başındaki halkaya bağlı
ipin ucunu uzattı. Bir yere düğümledim. Elimi uzatıp çıkmasına yardım ettim.

Layter, her tarafı saçtan yapılmış gayet eski bir gemiydi. Saçların boyaları çoktan
sıyrılmış, hepsini kalın pas tabakaları kaplamıştı. Makinesinin işlediğini iddia etmek
budalalık olurdu. Bu tekne senelerce suyun dibinde kaldıktan sonra vinç kuvvetiyle
çıkarılmış bir leşe benziyordu.

Küçük kaplan köşkünün açık kapısı orada kimsenin bulunmadığını göstermekteydi.
Karlo denilen haydut olsa olsa sarnıç ambarlardan birisinde uyuyordu.

Wilson'la bakışarak bu fikirde mutabık kaldık. Ben tabancamı çıkardım. Arkadaşım da
aynı işi yaptı.

Sürmeli kapağı açık duran birinci bölmeye gürültü etmeden yaklaştık, aşağıyı dinledik.
Hiçbir şey duyamayınca ben:

— İnelim, diye fısıldadım, daha iyisi sen burada nöbette kal, ben bir bakayım, ne olur ne
olmaz.

— Herif silahlıdır ha Mister Hammer, aman dikkat edin. Bunlar saklandıkları inde
bastırılınca tehlikelidirler.

— Meraklanma!

Sarnıcın duvarına yapışık demirlerden inebilmek için arkamı dönmek lazım geliyordu.
Sağında tabanca bulunduğundan yalnız sol elimi kullanabiliyordum. Wilson yukarıdan
kolladığı için tehlike mevcut olamazdı.

Dimdik merdivenin tam orta yerine gelmiştim ki Wilson can acısıyla boğuk bir feryat
kopardı. Aynı anda arkamda bir ses:

— Kıpırdama, diye bağırdı, kılını oynatırsan kalbura çeviririm. Elimdeki mitralyözdür.

Öylece durdum. Herif silahın namlusunu bel kemiğime dayadı:

— At elindekini, diye haykırdı, at bitiyorsun.

Attım. Tabancam sarnıcın dibine sert bir maden sesiyle düştü. Herif:



— İn bakalım aşağıya kabadayı, dedi, in de kimsin, nesin, burada işin ne anlayalım.

Tabancamı bir tekmede kenara fırlattığını anladım. Biraz geri çekilmişti. Sarnıcın
zeminine ayak bastım. Haydut emretti.

— Sola dön, duvara kadar git, ellerini duvara daya, bacaklarını mümkün olduğu kadar
geriye al.

Dediklerini tamamıyla yerine getirdim. Bir taraftan da Wilson'un başına neler geldiğini
düşünüyordum. Herif, duruşumun muvazenesizliğinden istifade ederek üzerimi alışık
bir hareketle aradı.

— Demek şu külüstürden başka silahın yokmuş, diye güldü, pekâla! Şimdi yüzünü
görelim.

Döndüm.

Karşımdaki herif Karlo değildi. Ondan daha ufak tefek, fakat daha sinirli bir başkası.
Sarnıcın alacakaranlığında gözlerinin parıltısını kim görse keyif için adam öldüren
cinsten bir hergele olduğunu derhal anlar.

Sırıttı. Sırıtınca önden iki dişinin noksan olduğunu fark ettim.

— Şu mesele, dedi, demek yabancı değilmişsin, meşhur başıbozuk
polislerden Mister Mayk Hammer... Bir de sana "açıkgöz" derler. Andavallının
biriymişsin. Sakın efelenmeye kalkma. Hiç şakam yoktur. Bir kilo kurşunu karnına
doldururum da mide fesadına uğrarsın. Yukarıya seslendi: Hey Herri!

Yukarıdan birisi:

— Ne var? diye sordu.

— Tamamım?

— Tamam!

— Burası da tamam! Buradaki kimmiş bil bakalım!

— Kimmiş?

— Mister Mayk Hammer... Hani şu bir meşhur hususi hafiye vardı ya, gazeteler yazıp
durur.



— Bildim, ne yapıyor?

— Ne yapabilir, aval aval suratıma bakıyor. Seninki kim?

— Benimki de yabancı sayılmaz. Eskiden buralarda bir merkez memuru Wilson vardı,
işte o.

— Şu halde kimsenin kimseye hakkı geçmedi, bir resmisinden, bir hususisinden
enseledik. Ulan şu bizim reis yaman vesselam, bizim Reis yamanın yamanı... Bir taşla iki
kuş vurmak diye ben işte buna derim.

Ben dayanamadım, dişsiz herife:

— Sizin reis kim kocakarı, dedim, Karlo denilen maskara mı? Şef garson eskileri ne
zamandan beri gang işletiyor?

— Karlo mu? Karlo'yu da nereden uydurdun pis hafiye! Sen galiba Antonyo'nun adını
hiç duymadın!

Şiddetle düşünmeye başladım. Karlo'nun peşine beyhude yere takıldığımız meydana
çıkıyordu, işin başından beri Antonyo'ya lüzumlu değeri vermemekle hata etmiştim.
Herif açıktan açığa dövüştüğü için olmalı, bana arka tarafta bir başkasını, büsbütün
meçhul birini aramak lazım gibi gelmişti. Halbuki bu kanlı işlerde ekseriya büyük
dalavereler dönmüyordu.

Herri yukarıdan seslendi:

— Ben bunu ikinci bölmeye atıyorum Alberto!

— Dikkat et, o herifte oyun çoktur. Karnındakini öğrenmeden gebertirsen Reis kızar!

— Meraklanma oğlum, herif mışıl mışıl uyuyor. Ensesine bir indim, bitti.

— Ben senin enseye nasıl indiğini bilirim, at gitsin keratayı, at da sonra buraya gel.

Sarnıcın içi fırın gibi sıcaktı. Öylesine terlemiştim ki, kımıldadıkça gömleğim ıslak ıslak
derime yapışıyordu.

Yukarıda ağır bir şeyin yerde sürüklenmesinden çıkan ses duyuldu. Sonra bu ağır şey
derince bir yere yuvarlandı. Gıcırtılı bir kapak örtüldü. Adımlar üzerimizden geçerek,
bulunduğumuz bölmenin deliğine geldi. Önce iki kundura, sonra mum gibi ütülü bir
pantolon, daha sonra beyaz gömleğiyle Herri denilen haydut göründü.



Alberto:

— Su köşede bebek oyuncağı olacak, dedi, al da unutmayalım, oyun çıkarmaya
kalkmasın!

— Oyun çıkarmak mı? Herri beni sıska bir koyunu nefretle seyreden bir kasap gibi
gözden geçirdi: Birazdan eline atom topu versen kullanamaz hale gelecek, diye sırıttı,
birazdan hesabı tamamdır.

— Neden böyle söylüyorsun azizim, belki bizi uğraştırmaz. Belki istediğimizi verir de,
patronun buraya kadar gelmesine hacet bırakmaz. Malum ya bizim patron iyidir,
kendisine karşı gelinmedi mi merhamet eder. "Defedin gitsin, bir daha da gözüme
görünmesin, ayaklarımın arasında dolaşmasın" der de, bu cenabete canını bağışlar.

— Haklısın.

Herri tabancamı yerden aldı. Deliğin ışığında bir kere parlattı.

— Buymuş demek, diye güldü, koca Antonyo çetesine bu yavru bu silahla karşı çıkıyor.
Bu dünyada akıllı adam mı ararsın. Hepsi New York'a toplanmış da hususi hafiye
kesilmiş... Üstünü aradın mı? Bunlar bazen çoraplarının konçlarına küçük bıçaklar
sokarlarmış. Kollarının içine lastiklerle mini mini tabancalar saklatırlarmış.

Yok canım!

—Elbette. Bunlar hep Şerlok Holmes kitapları okurlar. Orada işler böyle döner.

— Ha berim yok. İstersen bir daha arayalım.

— Fena olmaz. Ver şu mitralyözü.

Küçük mitralyözü bu sefer Herri aldı. Dişsiz herif yanıma yaklaştı. Ben üstümü arayacak
zannettim. Tam ağzımın ortasına apansız bir yumruk indirdi. Boş bulundum, kafam
arkadaki saça çarparak boş bir tahta kutu sesi çıkardı. Gözlerimden ateş fışkırdı. Aynı
anda kasıklarıma bir tekme yiyerek iki büklüm yere çöktüm. Haydut:

— Kocakarı ha, diye pis pis gülüyordu, kocakarı öyle mi? Al sana bir kocakarı şakası...

Tekmeler her tarafıma bilhassa boş böğrüme iniyordu. Herifin sesini bir müddet daha
duydum:

— Çorabının koncuna hançer saklarsın değil mi? Bu akılla bir de "Kocakarı" diyor.



Nasılmış kocakarı, nasılmış...

Kendimi nihayet kaybettim.

 



DOKUZUNCU KISIM
Ter içinde bayılmıştım, gene ter içinde kendime geldim. Bayılırken gözlerimi örten pis

karanlık olduğu gibi duruyordu. Sadece vücudumu saran ter şekil değiştirmiş, maddi
ızdırap haline gelmişti. Her tarafım sızlıyordu. Buna sızlamak denmez, her tarafım ağır
ağır, inatla törpülenen bir açık yara gibi acıyor.

Gözlerimi karanlığa alıştırmak istedim. İçinde bulunduğum karanlık göz alıştıracak
cinsten değildi. Kokmuş yiyecekler, kurtlanmış etler dolu ve aylardır kapıları pencereleri
açılmamış bir ardiye de ancak böyle olurdu. Her nefes alışta ciğerlerime sanki kalın
makine yağı giriyor, en ince damarlara kadar, bunları çatlatacakmış gibi dolduruyordu.

Elimi yüzümde gezdirdim. Üst dudağım yarılmış, kan ağzımda pıhtılaşmıştı. Bu
kadarcık bir hareket bile can acısıyla inlememe kafi geldi. Değil elimi kaldıracak,
gözlerimi kırpacak takatim kalmamıştı. Alberto denilen dişsiz haydut az kalsın tekmeyle
hesabımı görüyordu. Bir eski layterin bir bölmesinde, Alberto isimli meçhul bir haydut
tarafından temizlenmek Mayk için hazin bir akibet olacaktı. Bunu düşünür düşünmez,
harap vücudumu tarifsiz bir öfke kapladı. Sızıya mızıya aldırmadan bir kere davrandım,
ilk akıllı hareketim elimi cebime atıp sigara paketini aramak oldu. Herifler üstümü
boşaltmışlar, her şeyi almışlardı. Zorla yarı doğruldum, arkama dayanarak oturdum.

Başım dönüyor, dilim paslı layter saçı gibi damağımı sıyırıyordu.

"Ulan Antonyo, ulan namussuz! Alacağın olsun! Yakamı buradan kurtarırsam kendini
bitmiş bil!" diye homurdandım. Ekseriya başıma geldiği gibi öfkelenmek bana yarıyor,
zihnimi çalıştırıyordu. Antonyo çetesinin müthiş kudreti bir kere daha meydana çıkmıştı.
Herif adeta devlet içinde devlet. Bu sabah villasının bahçesinde. Mösyö Verdu'ya
benzeyen haliyle beni ne kolay aldattı. Bu kadar kudreti yoklan var edip senelerce
kullanabilmesi için namussuzun elbette birtakım meziyetleri olmalı. Bunların en başında
insanları kolayca aldatma kabiliyeti geliyor. Benim gibi bir herif, haydutlarla bunca yıl
haşır neşir olmuş bir pişkin herifi kafese koyması sahiden kolay değil. Nasıl da budala
gibi kandım. Saate verilen ehemmiyeti nasıl da küçümsedim. Bir tarafta kan gövdeyi
götürürken benim işi ehemmiyete almayışım budalalığın en alası olmadı mı?

Kafamın içinde beynim fırıl fırıl dönüyor, vites değiştiren otomobil motoru gibi bir
dişliden çıkıp bir başka dişliye takılıyordu. Acaba beni salaklaşman o ne olduğu belirsiz
kırmızı saçlı orospunun birdenbire önüme çıkması mı? Bu bizim işte kadınlardan



çekinmek birinci şart. Bu şartı ne zaman ihmal etsem başım belaya girmiştir. Başım
belaya girmiştir ama, insanların başını belaya sokan kadınların hepsi de ya
güzellikleriyle, yahut bir başka hususiyetleriyle emsalsiz mahluklar...

Böyle olmasalar erkek milleti hiç şaşırır mı? Aklını kaybeder, "Kotra Villasında rahatça
oturan haydudu bırakıp layter leşlerinde belasını arar mı? Nasıl oldu da herifin yakasını
resmen toparlamadım, ayağımın altına alıp bildiklerini bülbül gibi söyletmedim. O
haydut sürüsünü o kızıl saçlı kahpeyle beraber kurşundan geçirip işini bitirsene hey
avanak!.. Hey...

— Heyy!

Yukarıdan gelen sese kulak vererek geçmiş fırsatlar için ağlamaktan vazgeçtim.

Yukarıdaki ses tekrar:

— Heyy! diye bağırdı.

Manasız bir ümitle imdat gelmiş olması ihtimalini düşündüm. Ayıldığımdan beri ilk
defa biçare Wilson'u hatırladım. New York'un en dangalak polisini yanıma alıp yola
çıkmama ayrıca güldüm. Hiç dangalak olmasa peşime takılır da kafasını kırdırır mı?

Üzerimdeki kapak gıcırtılarla biraz aralandı. Sarnıcın içinde çelik meç inceliğinde bir
güneş ışığı çaktı. Bu ışıkla kamaşan gözlerimi kırpıştırdım.

Aynı ses:

— Mayk, diye homurdandı, ayıldın mı, yoksa gelip ayıttayım mı? Sesin arada sırada
ıslıklaşmasından konuşan herifin iki ön dişi noksan haydut olduğu anlaşılıyordu.

— Ayıldım, diye cevap verdim

— İyi! Şimdi beni dinle Mayk! Reis'ten emir aldık yavrum, Reis'ten telefon geldi.

— Neymiş?

— Beni üzme yavrum Mayk, beni üzmeden saati uçlanırsan hakkında hayırlı olur.

— Ne saati? Üzerimde kürdan bırakmamışsınız.

— Bu saat başka saat! Bu saati sen Linda denilen karıdan almışsın.

— Ben saat filan almadım.



— Almışsın yavrum. Belki de unuttun. Ayıp değil. Unutmak insana mahsus. Hele biraz
düşün. Bir iyi düşün de sonunda mahçup olma!

— Bende saat filan yok. Olsa da senin gibi kopuğa vermem. Antonyo gelsin de
görüşelim.

— Reis mi? Buraya mı gelecek? Belli bir şey, sen aklını henüz başına devşirmemişsin
benim tosun yavrum, bizim Reis böyle yerlere tenezzül edip gelir mi? Çık saati! Saati
uzatıver.

— Üstümü aradınız ya! Saatin üzerimde olmadığını biliyorsun.

— Biliyorum tabii! Benimki lafın gelişi! Sen saatin yerini söyleyeceksin. Biz gidip
alıvereceğiz. Olursa bu kadar olur canım! Emrin baş üstüne! Sen hiç yorulmayacaksın.

— Sonra?

— Sonrasını biz bilmeyiz, patron bilir. Sonrası var mı zaten bu dünyanın oğlum Mayk,
bu dünyanın sonu layter sarnıcı değil mi?

Pis pis güldü. Öfkeden kudurarak ayağa kalktım. Meğer beni gözetliyormuş.

— Merdivene yanaştın mı kurşunu dizkapağına yerleştiririm, diye ihtar etti, kurşun
dizkapağını tekmil parçalar. Şimdiye kadar süründüğün yetmemiş gibi bir de sahiden
sürünürsün, yılan gibi sürünürsün Mayk oğlum... Çıngıraklı yılan gibi sürünürsün.

İntikam alır gibi:

— Saat yok! dedim.

— Yalana bak, diyerek büsbütün keyiflendi, yalan duydum ama böylesini hiç
duymadım.

Sipsivri bir yalan. Erkek kısmına yalan yaraşır mı yavrum, yalan karı işi. Saatin yerini
bildir. Nasıl olsa bildireceksin. Oynaya oynaya bildireceksin, üstüne üstelik yalvaracaksın
da...

Kendimi tutamadım, ana avrat küfüre başladım.

— Bunlar ne nağmeler Mayk oğlum, diye zevkten bayılır gibi oldu, kötü söz, kalp akçe
gibidir tosun, döner dolaşır sahibini bulur. Bak ben kızıyor muyum?.. Sen bilirsin, işte
benden günah gitti. Birazdan böğürmeye başlamazsan ben de sana "Yiğit herif derim.



Lâkin birazdan böğürmeye başlamamak!

Gene dayanılmaz bir sigara arzusu duydum. Çaresizlik içinde yere çöktüm. Ben bu
haydutların her cinsini iyi tanıyordum. Bu kadar keyif, bu kadar alay müthiş bir şeyin,
kati neticeli bir şeyin hazırlandığına delaletti. Halbuki haydutların böyle ayak takımı
kısmında fi kir icadı pek bulunmaz. Bunların bildikleri iki tane işkence şekli vardır. Birisi
dövmek, öteki öldürmek. Hakikatte her ikisi de işkence edilenin bayılmasına, yahut
ölmesine kısacası bir şey duymaz olmasına gider. Birdenbire aklıma bir başka macerada
rastladığım Nazi doktoru geldi, işkenceyi bir ince zanaat haline getirmiş korkunç
namussuz! Karşımdakiler de Avrupa'dan buraya kapağı atmış herklerdi. Ekserisi
Nazilerin işkence mektebinden yetişme hergeleler. Yukarıdan konuşanın adı
da Alberto! Şu halde Hitler'in çetesinde değilse bile Musolini'nin ahırında terbiye almış
biri olacak. ilk defa korku damarlarıma yayıldı. Oradan sivri uçlu bir bıçak gibi gelip
yüreğime saplandı. Beni asıl korkutan taraf hazırlanan ve müthiş olduğuna şüphe
edilmeyen işkence değildi. Bu işkencenin insanlar tarafından yapılmaması ihtimaliydi.
Şimdi artık bir tek şey arzu ediyordum. Birisi elinde mitralyözle karşıma çıksın, ben onun
üstüne atlayayım, ne olacaksa bildiğimiz şekilde olsun. Eğer hiçbiri meydana çıkmazsa
işte o zaman iş berbat!

Ayaklarımı topladım. Can havliyle ellerimin üstüne geldim.

Emekleyerek sarnıcın her tarafını ilk defa dolaştım. Elime ne olursa olsun bir müdafaa
vasıtası geçirmek istiyordum. Bir müdafaa vasıtası... Yahut herhangi bir delik, kurtuluşa
yarayacak herhangi bir şey!

Bütün ümitsiz aramalarım fayda vermedi. Sarnıcın içi tamtakırdı. Tekrar eski yerime
doğru sürünürken garip bir koku ile beraber belli belirsiz bir ıslaklık hissettim. Kokunun
ne olduğunu bir müddet anlamadım. Benzin taşımakta kullanılan ve motoru benzinle
işleyen bir layterde bu koku garip olmayabilirdi. Benzin kokusu çakmağı, çakmak da
yeniden sigara isteğini hatırlattı. Gene sırtımı saca dayayıp oturdum, ayaklarımı uzattım.
Kapkaranlık sarnıcın havasında tarif edilmez bir boğuculuk vardı. İnsanı nefes almaktan
usandıran bir boğuculuk.

Bir müddet saat işini kullanarak buradan kurtulup kurtulamayacağımı düşündüm. Haklı
olarak "Ecel Saati" adını taktığım metelik etmez teneke kutu şu anda postanede durup
duruyordu. "Gidip almayı teklifetsem mi acaba beni götürürler mi?" diye bir şeyler
mırıldandım. "Böyle bir aptallık yaparlar mı acaba?" sualime kendim de güldüm.



Antonyo gibi kudretli bir haydut için herhangi bir posta kutusunu boşaltmak çocuk
oyuncağı bile sayılmaz. Beni neden götürecek de tehlikeyi göze alacak. Kafama bir
kurşun sıkıp leşimi gün batınca Harlem nehrine atmak daha ucuz iş değil mi?

Elimi döşemeye sürdüm. Aynı zamanda hem vıcık vıcık hem de uçucu bir ıslaklık
duydum.

Biraz daha dikkat ettim. Şaşkınlığım arttı. Oturduğum yerin biraz evvel ıslak olmadığına
emindim. Elime sıvaşan şeyi anlamak için burnuma götürdüm. Leş gibi benzin
kokuyordu. Titreyen parmağım dudağımdaki yaraya değmiş, biber gibi yakmıştı.

Birkaç dakika ne olup bittiğine akıl erdiremedim. Sonra birdenbire meseleyi keşfettim.
Buraya benzin akıyordu. Bunun neye yarayacağını sezemediğim için, önce yan
bölmelerden sızıntı olduğunu sandım. Az daha umursamayacaktım. Fakat hayvanca bir
yaşama insiyakı müphem bir surette yüreğimi sıkıştırdı. Mahiyeti bilinmez bir tehlike
sezinleyerek ayaklarımı altıma topladım, yüz metre koşacak gibi hazırlandım. Böyle
başım önümde durmak birdenbire midemi bulandırdı. Öğürmemek için dişlerimi sıktım
ve artık bu müthiş bulantı gittikçe artarak devam etti.

Hayatımda gördüğüm işkencelerin en korkuncu yani benzin işkencesi bu suretle
başlamış oldu.

***

Ben hususi polis hafiyesi Mayk Hammer, ben New York haydutlarının can düşmanı ve
rüyalarının kabusu, ömrümde işkencenin çeşidini görmüştüm ama böylesini aklıma bile
getirmemiştim. Birisi söyleseydi zaten de inanmazdım. Otomobilimde vites marşıyla litre
litre yaktığım, aklıma estikçe çakmağıma doldurduğum, hasılı her gün kullandığım ve
mahiyetini gayet iyi bildiğimi zannettiğim benzin, bu cıvaya benzeyen insaf tanımaz,
şekilsiz canavar, artık kunduralarımdan yukarıya boğazıma doğru süratle yürüyordu.

Sarnıç süratle dolduğu için değil, potinlerimin köseleleri, meşinleri, bağları, çoraplarım,
pantolon paçalarım tarafından ihtirasla emilerek yükseliyordu.

Bu kaypak, bu kancık, bu korkunç derecede gaddar ve kurnaz düşman daha yukarıya
çıkmasın diyerek ümitsiz bir gayretle dizkapaklarımı tuttum. Bu hareketi yaparken biraz
eğilmiştim. Midem az kalsın gırtlağımdan dışarıya uğrayacaktı. Ellerim ateşe değmiş gibi
hızla doğruldum. Kaçıp kurtulmak için sağa sola atıldım.

Hareket ettikçe daha sık nefes alıyor, her nefes alışta ciğerlerime sanki benzin



yolluyordum. Ciğerlerime değil, artık bende ciğer filan kalmamıştı. Ne ciğer, ne bağırsak,
ne kalp, ne böbrek, Hatta ne et, ne de kan... Zar gibi incelen derimin içi tıka basa mide
doluydu, bu muazzam mide ruhumu sızlatarak biteviye öğütüyordu. Bu öğürmenin sonu
gelmeyeceğini biliyordum. Bu öğürmenin önüne ölüm bile geçemeyecekti. Bir aralık saati
vermenin, bu suretle kafama bir kurşun sıkılmasının da artık faydasız olduğunu dehşetle
düşündüm.

Bu düşünceyle merdiven olarak kullanılan demirlere doğru atıldım. Bağırdığımı
zannediyordum ama sesim çıkmıyordu.

Bu hareketi yaparken benzinin dizlerime kadar yükseldiğini hissettim. Bunu hissetmek
boğazımı tıkayıp sesimi salıvermeyen tıkacı attı. Hiçbir insan sesine değil, Amazon
ormanlarının insan ayağı basmamış köşelerinde barınan cinsi bilinmez hayvanların
böğürmelerine de benzemeyen bir feryatla bağırdım. Hakikatte ancak dizlerime kadar
yükselmiş olan dayanılmaz pislik, elbiselerimin ve iç çamaşırlarımın ipliklerini yutarak
gelip boğazıma sarılmıştı. Merdiven olarak kullanılan duvara yapışık demirlere son bir
gayretle sarılıp kafamı demir kapağa vurmak da bu sebeple fayda vermedi.

Durmadan bağırıyordum. Nihayet Alberto’nun ıslıklı sesi duyuldu:

— Tamam mı iki gözüm! Razı geldin mi?

— Aç, geldim.

— Yağma yok. Yerini söyle...

— Kapağı açmazsan... Hava vermezsen... Biraz hava... Söyleyemem... istesem de
söyleyemem.

— Dur bakalım, biraz düşünelim aslan oğlum, bir miktar tefekkür edelim de...

Ellerim demirlerden kurtuldu, sırtüstü benzinin içine yuvarlandım. Benzin bir anda
burnuma, ağzıma, gözlerime, kulaklarıma doldu. Boğazıma sarıldığı zaman duyduğum
azaptan daha beteri olmaz sanmıştım. Yanıldığımı bu melun maddenin içinde
debelenirken anladım, ilk defa sahiden öğürdüm, midemdekileri çıkardım. Bu bir anlık
kurtuluşla, aynı zamanda yüzümdeki yaraların dayanılmaz acısıyla tekrar demirlere
sarıldım. Ben yukarıya çıkabildiğim anda kapak da açıldı.

Alberto elinde benim tabancamla bir adım geri çekilmiş duruyordu. Bacaklarımdan hiç
beklemediğim bir çelik yay hızıyla kendimi dışarı attım.



Yüzüm ne hale gelmişse gelmişti. Yüzümün bu hale gelişi de beni kurtardı. Dişsiz
haydudun suratı ancak bizzat Şeytan'ı görseydi bu kadar karışırdı. O da benzin
işkencesinin bir insanı ne hale getireceğini o zamana kadar bilmiyor olacak ki fena
şaşırdı. Bunu nasılsa sezdim ve of demesine meydan bırakmadan kaplan gibi üstüne
atıldım. Tabancam elinden fırladı. Yumruğumu suratının ortasına patlattım. Fakat
çektiğim azap yumrukla halledilebilir cinsten değildi.

Bir aralık ayaklarımın dibine serildiğini gördüm. Bana o anda ufacık, kudretsiz, erkek
kılığına girmiş bir sıska kadın gibi hafif geldi. Ayaklarından tutup vücudunu yan yarıya
kaldırdım. Sonra var kuvvetimle savurarak iki kere döndürdüm ve kafasını layterin kalın
demirden yapılmış güdük vinç direğine vurdum. Kafa bir anda kuru bir kabak gibi
dağıldı. Beyin parçaları geri teperek suratıma sıçradı. Bunu ilk görüşte bir şeye
benzetemedim, daha doğrusu işi fark etmeye pek lüzum görmedim. Alnından üst tarafı
uçup Harlem nehrine düşmüş leşi hırıl hırıl hırlayarak demir direğe vurmaya devam
ettim.

Bu suretle birkaç dakika içinde iki tane görülmemiş hadise hayatımı kurtarmış oldu.
Herri dehşet içinde beni seyre dalmış, mitralyöze davranmayı akledememişti. Onu
karşımda, ayakta görmek bana elimdeki leş hurdasını unutturdu. Alberto'dan kalan cıvık
şeyi suya fırlatıp Herri'nin üstüne saldırdım. Kendisini müdafaa etmeyi dahi
düşünemeyecek derecede dehşete kapılmıştı. Yumruğu yer yemez yıkıldı.

Yakasından tuttum. Kaymış gözlerine bakarak:

— Wilson nerde? diye sordum.

Bir şeyler mırıldandı. Kafasını iki kere layterin paslı saçtan gövdesine çarptım.
Arkadaşımın aynı işkenceye maruz bırakılması hâlâ da bu işkenceye tabi tutulması
ihtimaliyle deliye dönmüş olarak haydudu bıraktım. Çaresizlikle etrafıma baktım.
Mitralyöz gözüme ilişti. Bir tekmede bunu da suya attım. Öteki bölmenin kapalı olan
kapağına saldırdım. Hâlâ benzin kokusunu bir taffün halinde duyuyordum. Bunu
duymak beni çıldırtıyordu. Bu çılgınlıkla kapağın sustalı mandalını bir türlü
çeviremiyordum. Nihayet:

— Wilson! diye bağırmak hatırıma geldi. Oğlana biraz cesaret vermek lazımdı. Eğer
aklını oynatmadıysa biraz cesaret vermenin tam sırası...

— Wilson! Benim ben! Ben Mayk... Kurtulduk... Bent... "dinle" diyecektim, bir anda her



tarafımı müthiş bir alev sardı ve ben nasıl düşünüp nasıl karar verdiğime hâlâ akıl
erdiremediğim ani bir hareketle kendimi suya attım.

Bir müddet suyun altında yüzdüm. Başımı çıkarmak isteyince alevlerin nehrin üzerinde
yılanlar gibi kıvrandıklarını gördüm. Herri gene hayretle bakıyordu. Kafamı yeniden
parlayacağı sırada tekrar daldım. İki kurşun sesini arka arkaya işte bu esnada duydum.

Layterin arka tarafına dolaşıp dümenin altına saklanmaktan başka çare yoktu.

"Eğer haydut bota binip beni avlamaya kalkarsa hapı yuttum" diye düşündüm.

Kendi sıktığı silahların sesinden ürkmüş olmalı, kısa bir müddet sonra yanaşırken
görmediğimiz küçük bir motora atlayarak savuştu. Belki de suyun üzerinde hâlâ
yanmakta olan benzinin layteri tutuşturacağından korkmuştu.

Herif 15 mille uzaklaşınca ilk defa rahatça nefes aldım. Sanki ömrümde ilk defa böyle
normal insan gibi soluyabilmiştim. Yüzerek bota yaklaştım. Zorla bindim. Buradan
laytere çıkmak,

Wilson'u kapatıldığı bölmeden kurtarmak artık işten bile değildi.

O da suratımı görünce dehşete kapıldı. Bu dehşete kapılışından arkadaşıma aynı
işkenceyi yapmadıklarını anladım. Çünkü ben hâlâ dünyayı benzinden ibaret, havayı,
suyu, demirleri, her şeyi benzinden ibaret zannediyordum.

— Bu ne hal Mayk? diye hayretle sordu, üstüne benzin mi döküldü?

— Yürü, diye çıkıştım, bana benzin lafını etme!

— İyi ama üstün, başın...

— Yürü dedim ya, yürü. Burada durmaya gelmez.

— Nerede namussuzlar? Yahu beni az kalsın...

— Kes! Atla kayığa... Haydi...

— Batmışsın birader! Leş gibi benzin...

Az kalsın yumruğu çenesine indirecektim. Bunu anladı. Derhal bota atladı.



ONUNCU KISIM
Wilson olup bitenlerin pek de farkında değildi. Bizi Kari o ile adamlarının pusuya

düşürdüğünü sanıyordu. Kendisine hiçbir şey sorulmamış, kendisinden hiçbir şey
istenmemişti.

Ben yeniden kabaran öfkemle benzin istasyonuna daldım. Bizi laytere gönderen hergele
meydanda yoktu. Seslendim. Kimse çıkmadı. Masanın üstünde duran tunç hokkayı
camlardan birisine fırlattım. Şangırtıya da kimse koşmadı. Sonra elime geçenleri kırıp
dökerek, her tarafı birbirine katarak bir müddet deli gibi dolaştım. Zaman zaman
burasını tutuşturmak arzularını duyarak çaresizlik içinde ellerimi ovuşturdum.

Wilson, arada bir kolumu tutuyor:

— Ne oluyorsunuz Mister Hammer, kendinize gelin, ben bu hergelelerin hesabını
görürüm, diye yal varıyordu.

Nihayet arka taraftaki kapı gözüme ilişti. Göğsüme birkaç kurşun birden yiyeceğimi
aklıma getirmeden oraya saldırdım. Burası, eski bidonların, boşalmış yağ kutularının
koyulduğu ambarımsı bir yerdi. Alacakaranlığa gözüm alışınca ilerdeki köşede bir şeyin
evvela kımıldadığını, sonra inlediğini farkettim. Koştum. Eski bir yelken bezine sarılmış
bir herif debelenip duruyordu.

Wilson herifi bağlarından kurtardı. Heyecanla dili büsbütün tutulmuş, kekeme bir
adamcağızdı. Her kelimeyi yarım dakika uzatarak anlattıklarından nihayet şu neticeyi
çıkarabildik: "Benzin istasyonu saat on bire doğru üç kişi tarafından basılmış. Kendisini
bağlayıp ambara atmışlar. Sonrasını bilmiyormuş. Şimdi bildiği bir şey varsa açlıktan
ölmek üzere olduğu..."

Bereket versin otomobil bıraktığımız yerde duruyordu.

Direksiyona geçtim.

Wilson yol boyunca hep:

— Karlo'yu bulmalıyız, dedi durdu, Karlo'yu ele geçirmeliyiz Mister Hammer, kafama
yediğim demirin acısını ben o hergeleden çıkarmazsam...

Kendisini New York’un karakollarından birine bıraktım. Oradan bir polis otomobiliyle
evine gidecekti. Ben trafik ışıklarına metelik vermeden arabayı eve doğru sürdüm. Şu



anda bir tek şey istiyordum. Sırtımdaki melun benzinden mümkün mertebe kurtulmak,
derimi soyar gibi yıkanmak, çamaşır değişmek... Sonra... Sonrasına Allah kerim! Hele sol
koltuğumun altına bir dolu tabanca yerleştireyim, hele Antonyo denilen namussuzun
yakası bir elime geçsin...

Polisler Linda'nın cesedini alıp götürdükten sonra Velda gelmiş apartmanı nizama
koymuş olmalıydı. Ben her şeyi yerli yerinde buldum. Derhal soyundum, banyoya irdim.
Kaynar suyun altında yıkanırken telefon çaldı. Bir müddet aldırmadım. Zırıltı ısrarla
devam edince sövüp sayarak zırıl zırıl dışarı çıktım.

Gayet nazlı bir kadın sesi ilk söz olarak, Hatta "Alo" demeye lüzum görmeden:

— Bilin bakalım ben kimim? diye sordu.

— Siz mi? diye homurdandım, münasebetsizin birisiniz?

— Anlayamadım!

— Hakkınızda hayırlısı da budur. Kapatıyorum.

— Durun Mayk, sakın sarhoş olmayasınız? Ne içtiniz kuzum?

— Benzin!

— Ayrıca şakacılığınız da var demek! Benzin halis viskiden daha sert bir içki olmalı. Sizi
fena tutmuş.

— Kimsin? Kapatıyorum.

— Budalalık edersin.

— Kimsin?

— Bana kısaca Mo va diyorlar.

Mova'nın kızıl saçları gözlerimin önünde nefis bir grup manzarası gibi canlandı, ıslak
vücudumu sanki bir ateş kapladı. Ölüm korkusuyla harap olup kaynar duşla gevşeyen
sinirlerim birdenbire çelik teller gibi gerildi.

— Nereden telefon ediyorsunuz Mova? diye sordum.

— Şehirden.

— Yalnız mısınız?



— Bu ne biçim sual. Yanımdaki erkeği atlatıp gizliden mi telefon edeceğim. Elbette
yalnızım. Asıl siz söyleyin, yalnız mısınız?

— Sipsivri... Bütün dünya tarafından terkedilmiş sayılırım.

Bir taraftan süratle düşünüyordum: "Kızla görüşmeli, Antonyo'nun şu anda nerede
bulunduğunu öğrenmeli... "

— Mova çok iyi ettin... Çok yaşa! Beraber yemek yesek.

— Tamam, şimdi aklınız başınıza geldi. Beni nereye davet ediyorsunuz?

"Bir yeni tuzak olmasın sakın, diye gözlerimi kıstım, M ovayı yem gibi kullanırlarsa..."

Su anda binde bir ihtimalle dahi bir tuzağa isteyerek yakalanmayı göze alamadım,
ihtiyatla sordum:

— Telefon numaramı nereden buldun Mova, rehberden mi?

— Saçmalıyorsunuz Mayk, rehberde yazılı olmadığını pekala biliyorsunuz

— Biliyorum da ondan merak ettim.

— Peki, rehberde yazılı olmayan bir numarayı ben nereden bulmuş olabilirim?

— Durun bakayım! Herhalde yazıhaneme sordunuz?

— Sordum tabii! Karşıma terbiyesiz bir kadın çıktı.

— Velda'dır, kâtibem...

— Ayol kime yutturuyorsunuz, o hanım kâtibe filan değil, resmen karınız!

— Vallahi kâtibem... İyi kızdır, tanışanız...

— Allah göstermesin, gözümü oyar. Kim olduğumu öğrenmeden cevap vermek
istemedi.

Adımı oraya bir yere kaydettiğine eminim. Bundan sonra da başka telefon numaranız
olmadığını, istersem sizi tekrar bürodan arayabileceğimi beyan etti. "Beyan etti" diyorum.
Amerikan elçilerinden çok azı, yabancı devlet reisleriyle bu kadar resmi konuşabilir.

— Ama sonunda numaramı vermiş ya... Kızın günahına giriyorsunuz!

— Ne münasebet! Sonra ben şefe telefon ettim, yani polise...



— Hangi polise?.. Ne demek?

— Basbayağı polise... Hem de Polis Şefi’ne...

— Pat adresimi kolayca verdi mi?

— O da bir sürü numara yaptı. Gayet mühim bir boşanma işi için aradığımı, bu işten
sizin aşağı yukarı on bin dolar kazanabileceğinizi söyleyince katır gibi mat etmekten
vazgeçerek numarayı derhal bildirdi.

— Atlatılmaktan hiç hazzetmez. Duymasın.

— Umurumda bile değil. Siz şimdi söyleyin bakalım, bana yemeği nerede
yedirecektiniz?

— Rica etsem Mova, buraya gelmenizi yalvarsam... Bir telefon bekliyorum, gayet mühim
bir telefon...

— Evvela dolabınızda neler bulunduğunu bir anlayalım da...

— Dolapta her şey var. Ne isterseniz. Hemen gelebilir misiniz? Adresi yazın.

— istemez. Bende yazılı. Geliyorum.

— Mersi şekerim.

Telefonu kapayınca banyoya koştum, derhal tıraş oldum. Giyindim. Kapıcıya telefon
ederek şımarık bir güzel kadına çıkarılabilecek soğuk şeyler ısmarladım.

Mova buradan sonra doğruca Villa Kotraya dönecekse işim işti. Görüşmek bahanesiyle
Antonyo'yu ininde yakalayacak, bugünkü pis şakanın hesabını soracaktım.

Ellerimi ovuşturarak bir müddet aynada kendimi seyrettim. A y nada gördüğüm
sırıtkan herif bir bakıma şanslı oğlandı. İki saat evvel müthiş bir işkenceden ve amansız
bir ölümden kurtulmuş bile olsa bu herife "şanslı adam" denebilir.

Çekmeceyi açtım. Tabancalarımı bir müddet gözden geçirdim. Kızıl saçlı kadın, şakaya
gelir mahûklardan sayılmazdı. Kendi evimde de olsa, böyle dişi kaplanları silahsız kabul
etmek enayilik... Kısa namlulu 38'lik Smith Wesson’umu elime aldım. Ceketimi çıkarıp
kılıfını koltuk altına bağlamak lazımdı. Buna üşeniyordum.

Ne yapacağımı tasarlarken kapı çalındı. Tabancayı ceketimin sağ dış cebine indirip
yürüdüm.



Kapıcının yamağı ısmarladıklarımı getirmişti. Bunların dolaba yerleştirilmesinde bana
yardım etti. Polis romanları okumaya ve gangster filmlerini seyre çok meraklı olan ve
aynı zamanda binanın asansörünü de idare eden çocuk birkaç kere işime yaramıştı. Boş
ambalajlan bir küçük sepete koyarken:

— Geldiğiniz zaman üstünüz başınız benzin içindeydi galiba, dedi, asansör hâlâ
kokuyor.

— Otomobil...

— Otomobil ama Mister Hammer, bacaklarınızdan benzin sızacak kadar, bu ne biçim
tamir?

— Sorma aslanım, hiç sorma...

Oğlanın eline beş dolarlık bir banknot sıkıştırdım:

— Aşağıdaki telefondan beni isterlerse yokum, dedim, Velda'yı bildin mı?

— Bilmez miyim?

— Gelirse gene yokum... "Biraz evvel çıkıp gitti" dersiniz. Kapıcıya da söyle unutmasın.

— Başüstüne Mister Hammer, kim gelirse gelsin...

— Kim gelirse gelsin, demedim. Birazdan kırmızı saçlı bir hanım gelecek. Gayet mühim
bir işimiz var.

— Başüstüne... Anladım Mister Hammer...

Oğlan yüzünü zorla ciddileştirdi ama gözlerinden keskin bir alay ışıltısı geçti. Sonra
kederle içini çekti:

— Mis Linda'ya çok acıdım, dedi, zavallıdan ne istediler?

Suali duymazdan geldim, mutfaktan çıktım.

Bir taraftan da "Ne anladın bakalım?" diye sormamak için kendimi zapt etmeye
çalışıyordum.

Şu film ve roman meraklısı oğlanlar olup bitenleri ne de çabuk arılıyorlardı. Bu gidişle
milletin tamamı başımıza amatör hafiye kesilecek. O zaman işin içinden çıkabilene
aşkolsun!



Bir sigara yaktım.

Olup bitenleri başından itibaren düşünmeye başladım. Bir kere Alfiyeri'yi saatin esrarını
öğrenmeden niçin öldürmüşlerdi? Nihayet takatten düşerek Antonyo hakkında ifade
vereceğinden korktuklarından... Belki Linda ile münasebetlerim de evvelce tespit
etmişlerdir. İki aylık saklanma müddeti içinde Alfiyeri kızı görmemezlik edememiştir.

Herifler iyi teşkilatlı. Gayet iyi organize edildikleri bugünkü rezaletten de belli.
Wilson'la ikimizi tuzağa ne güzel düşürdüler. Her şey ne güzel hazırlanmıştı. Haberciden
haberciye geçerek, kendi ayağımızla köhne layterin ambarına girdik. Fareler bile bizden
daha akıllı davranırlar. Eğer bir, iki gün içinde bana güvenen, bana güvendikleri için de
gözümün önünde öldürülmüş iki kişinin Alfiyeri ile Linda’nın öçlerini almak mümkün
olamazsa, köşe başındaki kör gazete satıcısının elimden çekeceği var. Onun anasından
emdiği sütü burnundan getirmezsem bana da Mayk Hammer demesinler.

Gene genzime benzin kokuları hücum etti, layterde çektiklerimi hatırlayarak yeniden
öfkelendim. "Kör herifin alacağı olsun" diye dişlerimi gıcırdattım.

Fakat birkaç saniye geçince aklıma bir başka ihtimal geldi. Belki kör herifi de kendisi
fark etmeden kullanmışlardı. Hatta böyle olması daha çok mümkün. Başsavcılık
dairesinde, o kadar tertibat alındığı halde adam temizleyen herifler, fakir körü maksatları
için neden çalıştırmasınlar. Polis kordonlarını yarıp Alfiyeri'yi öldürenler, kendi
muhitlerinde Wilson'un Karlo'yu aradığını pekala öğrenirler. Bunu bir kere öğrendiler
mi, sonrası çocuk oyuncağı...

Sigarayı tablaya hınçla bastırdım. Kapının zili çalındı.

Elimi ceketimin sağ dış cebine sokarak gidip açtım. Koridorun alacakaranlığında Mova
gülümseyerek duruyordu. Gene fevkalade güzeldi. Hayır, yanlış! Bu kadın güzelden çok
başka bir şeydi. "Cinsi cazibe" denilen belanın hiç görülmemiş bir çeşidi. Gülerken bela,
somurturken bela, ayakta dururken, hareket ederken bela... Bir bela ki insan kendisini bu
belaya bilerek bırakır. Sonunu zerre kadar düşünmez.

— Hoş geldin Mova buyur! diyerek yol vermek için biraz çekildim.

— Tehlikeli birisini bekliyordunuz galiba Mayk, dedi, tehlike bazı bazı evinizin kapı
eşiğine kadar gelir mi?

— Senden ala tehlike mi olur ruhum, sen en müthiş tehlikelerden daha betersin.



— Atıyorsunuz Mayk, elinizi cebinizden çıkarın. Neredeyse sahiden tehlike olduğuma
inanacağım.

Elimi utanarak çektim.

Mova'nın kokusu küçük apartmanı bir anda doldurdu. Salonun ortasında durarak etrafa
baktı:

— Burası hoş, dedi, sen pek zengin değilsin ama zevkli adamsın.

— Sahi mi?

— Sahi. Halbuki dünyada zevkli erkek ne kadar azdır. Hani viski tepsisi?

— Hazır, şimdi.

— Senin pek fazla içmediğini de söylemişlerdi. İnanmamıştım.

— Niçin?

— Fakat içmeyen insanlar böyle gaddar olmazlar da... Divana oturdu. Eldivenleriyle
şapkasını yanına bıraktı.

— Ben gaddar mıyım? diye sordum.

— Elbette gaddarsın, dedi, gaddar olmasan beni öperdin.

— Canım daha çok çeksin diye nefsime cebrediyorum.

— Atıyorsun Mayk, başka şeyler düşünüyordun. Haydi doğrusunu söyle, ben gelmeden
bir saniye evvel...

— Seni düşünüyordum.

— Gel bakalım doğru mu?

Yanma yaklaştım. Aşağıdan yukarıya yüzüme dostça baktı. Yeşil bakışlarında hudutsuz
bir istek, beyaz boynunda, ihtirasla atan şahdamarı.

Eğilip yanaklarını avuçlarımla tuttum. Evvela ağzını, sonra boynunu öptüm.

Kollarını omuzlarıma koymuş, ellerini ensemde kilitlemişti. Beni yavaşça kendisine
çekiyordu. İncecik lacivert emprimesinin içinde vücudunun çırılçıplak olduğunu nasılsa
hissettim. Ellerim yüzünden boynuna, oradan omuzlarına, daha sonra kollarının altına
doğru kayarken, başını arkaya atarak kendisini kurtardı:



— Yeter bu kadar, dedi, öpmeyi unutmadığın belli. Haydi bana viski ver!

Tepsiyi getirdim. Bardaklara içki koydum. Küçük bir yudum içti. Bardağı elinde tutarak:

— Telefonumdan sonra neler düşündün sahiden Mayk, dedi, şüphesiz buraya bir maksat
için geldiğimi zannettin. Bu maksadı keşfe çalıştın.

Sigara yakmak bahanesiyle vakit kazanmak istedim. Kadın benimle düpedüz alay
ediyordu.

— Doğru, dedim, doğru ama senin yerinde kim olursa olsun benden ne isteyebileceğini
keşfe çalışırdım.

— Yani meslek meselesi mi? İnanırım. İstesen de, istemesen de zihnin öyle çalışır. Zor
zanaat!

— Sadece insanı düşündürdüğü için zor değil. Gene boğazıma benzin kokusu sarılmıştı:
Buraya geldiğinden Antonyo’nun ha beri var mı? diye sordum.

— Hayır, benim nereye gittiğimden mutlaka ha beri olur mu sanıyorsun?

— Senin gibi bir kadını insan kıskanır.

— Ayol sen ne biçim hafiyesin, Antonyo beni neden kıskanacakmış?

— Neden mi?

— Sen demek kızkardeşini başka erkeklerden kıskanırsın?

Dış kapıda tabancamı tuttuğumu fark ettiği için utandığımı zannetmiştim. Halbuki asıl
şimdi hicaptan kıpkırmızı kesilelim. İşlere dalmış, Mova ile Antonyo’nun
münasebetlerini soruşturmayı akledememiştim.

Bir gangster çetesi reisinin bir hususi polis hafiyesine hangi vesile ile olursa olsun,
metresini yollaması üzerinde ehemmiyetle durulması icap eden bir hadise sayılabilirdi.
Halbuki kadın kızkardeşi olunca iş tamamıyla değişiyordu.

Bardağımdaki viskiyi bir çekişle bitirdim.

— Böylesi hiç aklıma gelmemişti, diye sırıttım, bir kadın harikulade güzelse onu beraber
gördüğümüz her erkeğin metresi farzediyoruz. Budalalık ama bu böyle...

— Antonyo metreslerini başka erkeklerin bekâr apartmanlarına yollayacak adamlardan



değildir Mayk, gözünü aç!

— Pek belli olmaz, işi bilir.

— "İşi bilir" ne demek?

— Adam bir kere soyguncu olduktan sonra onun yapamayacağı iş kalmıyor.

— Belki de haklısın.

— Belkisi fazla. Bunca senedir bunlarla boğuşuyorum. Ne mal olduklarını çok iyi
öğrendim. Haydudun küçüğü de büyüğü de pis. Küçüğü daha büyük pis, büyüğü daha
küçük pis...

Mova gözlerini kırpıştırarak küçük haydutla büyük hayduttan hangisine daha pis
dediğimi hesaplamaya çalışıyordu. Mova uzattığım sigarayı alırken;

— Ne olursa olsun, dedi, ben Antonyo'yu çok seviyorum, bana hudutsuz iyilikleri var.
Bu dünyada bir tek güvendiğim insan. Beni okuttu, beni hiçbir şeye muhtaç etmeden sere
serpe yaşatıyor. O kadar fena olabileceğini de sanmıyorum.

— Bazı kitaplarda okudum. Herif kitap yazmış. Daha doğrusu oturup güzelce
uydurmuş. Haydut varmış ki hayvan severmiş, bu da onun ruhunda iyilik bulunduğuna
delalet edermiş. Laf bunlar şekerim! Sana sahiden şefkatli olan bir adam başkasına karşı
nasıl gaddarlık eder.

— Antonyo’nun gaddarlık edeceğim aklım almıyor.

— Bir gece. . Dört yıl kadar evvel bir gece, bir dul kadının işlettiği pastaneye dört kişi
girdi Mova. Kadın bu pastaneyi kocasının ölümüne sebep olan bir iş kazasından aldığı
para ile açmıştı. İçeri giren kabadayılara, bunların kim olduğunu bilmediği için güler
yüzle karşı çıktı. Ne emrettiklerini sordu. Heriflerden biri cevap vermeden dükkânı
gözden geçirdi. Arka tarafına geçti. Geri döndüğü zaman sırıtıyordu. Arkadaşlarına,
’’Mükemmel!" dedi, "İşime gelir. İyi buldunuz!" Sonra kadına döndü: "Ver şu anahtarı!"
diye emretti. Kadın şaşkın şaşkın: "Lâkin efendim, benim kira borcum filan yok!" deyince
dördü birden kahkahalarla güldüler. Etrafı teftiş edip beğenen haydut: "Sana borç
sormadık," dedi, "anahtarın bir eşini yaptıracağız. Dükkân kapandıktan sonra arka taraf
bize lazım!" Kadın o zaman işi anladı. Polise telefon edeceğini söyledi. Üç herif reisin
emriyle kadıncağızı dükkânın arka tarafına sürükledi. Orada her tarafı kan içinde
kalıncaya kadar dövdüler. Bayıldığı zaman biraz bekliyorlar, ayılır ayılmaz tekrar



dövmeye başlıyorlardı. Sonunda ne yaptılar bilir misin?

Mova hiç düşünmeden:

— Muhakkak ırzına geçmişlerdir, diye cevap verdi. Ben fena halde şaşırdım:

— Bu kadar tabii mi? Yani, bunun başka türlüsü olamaz mıydı?

— Tabii olamazdı Mayk, ne tuhafsınız? Böyle yapanlar sadik olurlar. Ben de bir kitapta
okumuştum.

— Öyleyse... Bu işi yapan Antonyo idi ruhum...

— Sonra kadın intihar etti mi, polise başvurdu mu?

— Demek hikâyeyi biliyorsun?

— Elbette biliyorum. Ağabeyim dükkândan içeriye ne zaman girse biçare dul kadın ne
yapacağını, nasıl ikram edeceğini şaşırır. O günden beri kılığına kıyafetine çeki düzen
verdiğini, boyanıp süslendiğini söylüyorlar.

— Sen olsaydın ne yapardın?

— Sorduğunuz şeye bakın sevgilim, dördünü de öldürürdüm.

— Öldürür müydün, o kadar kolay mı?

— Bunu siz mi soruyorsunuz Mayk? Siz ki adam öldürmeyi sanat haline getirmişsiniz.
Elbette kolay. Bir kere karar verdikten sonra adam öldürmekten kolayı yok.

— Bereket versin herkes senin gibi düşünmüyor Mova.

— O zaman da süslenip vaktiyle ırzına geçenin karşısında kırıtıyor. Haydutluk belki
fena şey! Fakat onu kolaylaştıran, para kazandırır hale getiren de gene öteki insanlar,
yani namuslu geçinenler. Vazifeleri haydutlarla mücadele olan polislerden yüzde şu
kadarı her hafta gelir ağabeyimin tayin ettiği adamlardan haftalıklarını alırlar. Antonyo
olmasa bir başkası olmayacak mı? Sen beyhude yoruluyorsun Mayk, lüzumsuz yere
boğuşuyorsun. Günlerden bir gün kafana iki kurşun yerleştirecekler, tamam!

— Demek buna eminsin?

— Sorduğun şeye bak, buna yüzde yüz emin olmasam seni sever miydim?

Elimi tuttu, beni kendisine doğru çekti, benim ona yaptığım gibi o da benim boynumu



öptü:

— İşte buraya bir kurşun yapıştıracaklar Mayk, dedi, bu atan damara... Kurşun bunu
koparacak. Kuvvetli adamlarda şahdamarı kesilince kan iki metre kadar sıçrarmış. Sende
de galiba öyle olacak. Pisipisine geberip gideceksin. Yüzde yüz ölüme mahkûm bir
erkekle sevişmek ne hoş yarabbi, sevişmek ne hoş!

Doğru söylüyordu. Galiba doğru söylemesine daha çok kızdım. Belini kırar gibi
kavradım, kendisini arkaya doğru attı. Şimdi dudaklarında, Yem Gineli vahşilerin
içtikleri biberli rakının damarları tutuşturan acılığı vardı. Vücudunun her kıvranışı bana
Japon cephesinde vurulan bir iri arkadaşı hatırlattı. Nihayet aynı divanın üzerinde
Linda'nın da böyle ihtirasla kıvrandığı gözümün önüne geldi. Daha sonra biçare kızın
balmumu yüzüyle cesedini görür gibi oldum. Ölümü teskin eden iskelet, kemik
takırtısından ibaret türküsüyle odayı, binayı, bu rezil New York şehrini, bütün kainatı
sanki doldurmuştu.

Mova'nın da aynı alçalışı, fakat son derece tatlı şeyleri hissettiğine eminim.

Elbisesinin agrafini bir türlü açamıyordum.

Kırmızı saçlı müthiş kadın:

— Kopar! diye inledi, çek kopar...

 



ON BİRİNCİ KISIM
Mova, saat on bire doğru gitmeye kalktı. Villaya kadar götürmeyi teklif ettim.

— Lüzum yok, dedi, ben villaya gitmiyorum.

— Bu saatte başka nereye gidilir?

— Tuhafsınız Mayk, benim evim yok mu?

— Sahi! Bunu hiç düşünmemiştim. Şimdi bana söyle bakalım, Antonyo'yu nerede
bulabilirim?

— Gece vakti pek mi lazım?

— Pek...

— Ne yapacaksınız?

— Yiyecek değilim, konuşacağım.

— Ne konuşacaksınız bu saatte, demek istedim.

— Bir benzin meselesi var da şekerim, mühim bir mesele.

— Benzin meselesi mi? Antonyo benzin işleri de mi yapıyor?

— Yapmaz mı? Hem de ne kârlı işler...

— Bilmiyordum. Zaten ne alıp sattığına hiç akıl erdiremedim ya... Çeşitli heriflerle
konuşuyor. Bazen keyiflenir, bazen öfkelenir.

— Sakın kendisine fenalık edeceğimi zannetme. Sadece görüşeceğim.

Siz aynı cinse mensup iki erkeksiniz. Bu konuşmanız da umurumda değil. İkiniz de
kadınların himayesine muhtaç görünmüyorsunuz.

— Görünmüyoruz demek, yani pek emin değilsin.

— Erkeklere hiçbir zaman emin olunmaz. En kabadayısı, bir yer gelir öylesine sapıtır ki,
insan şaşırır.

Çantasıyla eldivenlerini aldı. Beni ihtiraslarından milimetre kaybetmediğini gösteren
şiddetle öptü. Tekrar beraber gelmeyi teklif ettim.



— Pratik değil, diye güldü, ben canımın istediği caddelerde maksatsız dolaşacağım.
Sevişmenin tadı böyle çıkar. İnsan saadeti biraz da içine sindirmeli. Siz, aklınıza
koymuşsunuz mutlaka Antonyo'yu arayacaksınız. Siz erkekler ne budala şeylersiniz
yarabbi! Nasıl yarı yarıya yaşıyorsunuz.

— Erkeklerin hislerini çok iyi bildiğin anlaşılıyor. Bu hususta fazla alimlik genç
kadınlara pek yaraşmaz sanırım.

— Cahil olsak başka türlü tenkit edersiniz, alim olsak başka türlü...

Eşikte durup Avrupa'ya hareket eden bir transatlantiğin güvertesinde veda ediyor gibi
elini kaldırdı:

— Şunu hiç unutma sevgilim, dedi, Antonyo'yu öldürürsen ben de seni öldürürüm.
Zerre kadar tereddüt etmem.

Cevap beklemeden yürüdü. "Seni öldürürüm" derken yüzünde sevişirken gördüğüm o
harikulade güzel harikulade sevimli gülümsemesi vardı.

Düşünerek bir sigara yaktım. Yüreğime yeni bir şüphe ile beraber büyük bir acı
çökiivermişti. Birkaç günden beri gırtlağına sarılıp altalta iistüste boğuştuğum çetenin
arkasında, bir büyük tiyatro dekoru gibi bir başka hayal beliriyordu. Bu hayal Mova'ya
aitti. Karmakarışık, kara solucanlarla dolu bir çukur gibi simsiyah çelenin arkasında,
yangın alevlerine benzeyen kızıl saçlarıyla gene bir kadın...

Hep aynı talih mi? Gene mi işin sonunda karşıma bir dişi şeytan çıkacak? Yeniden mi bir
güzel kadının canına kıyacağım? Belki de bu sefer sondur. Bu sefer bir güzel kadının
eliyle ölmek bile var.

Salona döndüm. Ruhumda derin bir usanma, uçsuz bucaksız bir yorgunluk
hissediyordum. Divanda Mova’nın unutulmaz vücudunun izi hâlâ duruyordu.

Yutkundum. Bardağımda kalmış viskiyi içtim. Buzlar tamamıyla erimiş olduğundan içki
adeta kaynamış da soğumuşa benziyordu.

Tabancamı yokladım. Cebimde, unutulmuş, çaresiz durmaklaydı. Çıkarıp lopunu yana
düşürdüm. Beş tane mermi tek gözlerinin bakır gözbebekleriyle yüzüme bakıyordu.

"Hazır ol arkadaş" diye yüksek sesle söylendim, "bu sefer bizi şahdamarımızdan
zımbalayacaklar. Bunu resmen söylediler, açıktan açığa meydan okudular."



Aynaya bakıp sırıttım. Nefesimi kesmiş olmalıyım ki boynumdaki damarlar biraz
morarmışlar, parmak parmak dışarı uğramışlardı. Mova'nın sesi kulaklarımda çınladı:
"Kuvvetli adamlarda şahdamarı koparılınca kan iki metre kadar sıçrarmış..."

Sıçrasın bakalım!..

Ağır ağır aşağıya indim. Asansörcü oğlan gözlerini benden kaçıran uydurma bir hicapla:

— Sizi kimse aramadı Mister Hammer, dedi, arasalardı yok diyecektim.

— Mersi yavrum!

— Madam çıktı, gitti. Keşke öteki kız da çıkıp gitseydi.

— Keşke...

Kapıda durup iki tarafa baktım. Caddenin iki ucuna kadar her taraf bomboş.

Uzakta New York'un gayet iyi tanıdığım gece homurtusu... Nerede bulunursanız
bulunun bu homurtu bütün çiğ gürültüleri bastırarak uzayıp gider. Bir devamlı can
çekişme hırıltısı... Gene uzaktan duyarsınız. Mesela, bu sakin, sessiz sokaktan çıkıyormuş
gibi...

Bir sigara yaktım. Garaja doğru yürüdüm. Yolda evvela, Velda'ya, sonra Pata telefon
etmek aklıma geldi.

Vazgeçtim. Yeni bir şey öğrenmek istemiyordum. Su anda bir tek arzum vardı: Antonyo
denilen haydudu ele geçirip bugünkü benzin şakasının öcünü almak...

Garajdan çıkarken otomobilin tablosundaki saate gözüm ilişti. Saat tam on bir buçuk.

Buradan "Villa Kotra" yarım saat çeker. Tam on ikide Amonyo'nun üstüne çullanmış
olacağım.

İçen nasıl girecek, muhafızlarını nasıl tepeleyeceğim? Bunların hiçbirini
umursamıyorum. Böyle şeyler ekseriya evvelden tasarlanmıyor. Tepesi üstü atılacaksınız,
sonrasına Allah kerim...

Sonrasını zaten çok defa insiyaklar tayin ediyor.

Şehirden çıkınca, arabanın hızını artıracağıma aksine yavaşladım. Mova benden ne
işlemişti? Beni sadece yatmak için aradığını zannetmek budalalık olur. Kadın bunu bir
maksada yaptı. Maksadı neydi? Elde edebildi mi?



Yanımdan kamyonlar geçiyordu. Gözlerimi kamaştıran ışıklarına bir an dalıyorum.
Sonra benim farların donuk parmakları asfaltı gecenin kalbine doğru aydınlanıyor. Bu
macerada, sonuna yaklaştığımı hissettiğim halde, hala karanlıktayım. Karışık maceraların
karışıklığı bir noktanın gözden kaçmasından ibaret. Daha ilk adımda bu noktayı insan
keşfediverse, macera yumağını bu ilk noktanın sonuna kadar saracağını kestirse mesele
kalmaz. Yani bu dünyada macera denilen şey kalmaz.

"Macera denilen şey kalmaz" fikri kafamdan geçtiği anda, ancak macera adamlarının
refleksleri vasıtasıyla hissedebilecekleri bir gayrıtabiilikle davrandım. Buna davranmak
bile denmez. Orman insanının cemiyet insanı haline geldikten sonra yavaş yavaş
kaybettiği, yahut hayat şartları sebebiyle bir başka şekil verdiği hayvani sezme kabiliyeti,
tüylerimi birdenbire dikti. İki virajda da aynı ışıklar dikiz aynasında yanıp sönmüşlerdi.
Buraya gelinceye kadar arabayı yavaş sürdüğüm için birçok otomobiller bana yetişip,
beni geçtiler. Hepsinin ışıkları da birer kere dikiz aynasını parlattı. Fakat bu ikinci defadır
ki parlayan ışık başka. Peki, neden başka? işte burası izah edilemez.

İlk duyduğum his kaçıp kurtulmak oldu. Bir çeşit müdafaa duygusu ki, bilhassa
mahiyeti bilinmeyen tehlikeler karşısında bütün canlılarda müşterektir.

Arkamdaki araba aramızdaki mesafeyi aynen muhafazaya çalışıyordu. Işıklar aynı
mesafede görünmüşler, beni büsbütün pirelendirmişlerdi. Eğer takip ediliyorsam
akımdaki otomobilin markası takipçiler tarafından bilmiyor demekti. Daha süratli bir
vasıtayla peşime takıldıkları muhakkaktı. Sonra benden daha hazırlıklı oldukları da
muhakkak. Hiç değil bir tane küçük mitralyözleri vardır.

Buna karşılık benim beşli 38'ligim adeta plastikten yapılmış çocuk oyuncağı.

Aklıma hemen Mova geldi. Lüzumsuz yere gevezelik etmiş, Antonyo'yu uyandırmıştım.
Böyle düşünmek de hata ama, ne de olsa daha ihtiyatlı konuşmak da mümkündü. Kaltak
benden çıkınca derhal telefon etti mutlaka, peşime bir sürü haydudu taktı.

Sözleri şimdi daha başka manalar alıyordu. Muhakkak öldürüleceğime inanması, falan
filan...

Gaza bastım, sürat ibresi yüze, yüz ona, yüz yirmiye, sonra da yüz otuza çıktı.
Arkamdaki araba da benimle beraber süratini kaldırmıştı. Artık şüphe edilecek taraf
kalmamıştı. Herifler peşimde. Herifler bizi bu yol boyunda temizleyecekler. Antonyo bu
işin lüzumsuz yere uzadığına iyice inanmış. Bu kabil haydutlar böyle bir kanaate geldiler



mi hesap tamamdır.

Sürati düşürdüm. Onlar da düşürdüler.

Villa Kotra'ya sapılacak dönemece yaklaşıyordum. Yoluma devam edip etmemeyi
tasarladım. Yoluma devam etmek de, köşeyi bükülmek de aynı şeydi. Kaçıp
kurtulamadıktan sonra çarpışmayı kabul etmekten başka çare yok. Olmaya ki herhangi
bir hizmete giden yahut dönen bir radyolu polis arabasına rastlayayım da işi böylece
tatlıya bağlayayım.

Mitralyözün kurşun sesleri birbiri arkasından duyulunca: "Hay çok yaşa Velda, sen çok
yaşa emi sevgilim!" diyerek kafamı biraz daha kestim. Kız, birkaç ay evvel, "Ne olur ne
olmaz" diyerek şoför yerinin arkalığına çelik levhalar geçirtmişti. Beni delik deşik edecek
kurşunların boğuk sesler çıkararak zırha çarptığını duyuyordum. Vurulmuşum da
direksiyon hakimiyetini kaybetmişim gibi arabayı sağa sola yalpalattım, nihayet yandaki
kum yığınına bindirip durdum.

Bu arada 38'ligimi cebimden çıkarıp elime almıştım.

Hapı yutmuşum gibi yan yatarak heriflerin üstüme gelmesini bekledim. Eğer silahlarına
yüzde yüz güvenip leşime bakmaya lüzum görmezlerse de işime gelirdi. Birisi yaklaşıp
kapıyı açarsa vay haline...

Arabanın karanlığında dışarısını rahatça seyrediyordum. Herifler biraz ileride
durmuşlardı, ihtiyatla manevra yaparak bana yan verdiler. Projektörlerini üstüme
tuttular. Ben hiç kımıldamıyordum. Bir müddet sonra projektörün ışığında iki gölge
göründü. Öndekinin kolunun altında ateşe hazır küçük mitralyöz vardı. m

Yaklaştılar, ikinci haydut silahını çekmeye bile lüzum görmemişti, isabet ettirdiklerine,
hesabımı gördüklerine o kadar emindiler. Öyleyse neden defolup gitmediler de...

Mitralyözlü herif, geniş adımlarla yaklaştı. Kapıyı açtı, ilk kurşunu lam alnına
yapıştırdım. Kafatası parçalanıp yere yığılırken İkinciyi karnına gömdüm. Öteki, üçüncü
kurşunu kalbinden yedi. Mihveri etrafında dönerken dördüncü kurşunu da onun karnına
yerleştirdim.

Bu anda otomobilde üç kişi olabilecekleri ihtimali zihnimde şimşek gibi çaktı. Kendimi
derhal kum yığınına attım.

Gece sakindi. Uzaktan New York'un homurtusu bile duyulmuyordu. Haydut



otomobilinin projektör ışığı öylece sabit, kalakalmıştı. Ölü bir ışık. Sanki cehennemden
bir pencere açılmış da dünyaya oradan vuruyor. Dirseklerimin üzerinde sürünerek yer
değiştirdim. Gene sürünerek arabaya yaklaştım. Başka kimse yoktu.

Sanki canlı bir mahlukmuş da, acı duyabiliyormuş gibi bu kapkara düşmana bir tekme
vurdum.

Yüksek sesle deli deli güldüm. Dönüp haydutların leşlerine yaklaştım. Eğilip baktım.
Beni layterde sıkıştıran iki hergeleden sağ kalanını, Herri’yi tanıdım. Layter hesabı bu
suretle ve kısmen de olsa görülmüş oluyordu. Şimdi sıra bu köpekleri üstüme saldıran
derebeyindeydi.

Her maceranın sonuna yaklaşırken hissettiğim sinir gerilmeleri gene başlamıştı.
Üzerimde fazla mermi bulunsaydı, bu cansız yatan serserilere keyif için üç, beş tane daha
sıkacaktım.

Bu düşünceyle silahımda bir tane kurşun kaldığını hatırladım.

Eğilip herifleri yokladım. İkinci haydudun çekmeye lüzum görmediği tabanca kız gibi
bir Colt'tu. Hem de ağzına kadar dolu yaman bir Colt.

Sol koltuk altından çekip aldım, arka cebime yerleştirdim.

Direksiyona geçtim, kara arabayı sıyırarak yoluma devam ettim. İki kere: "Davran
Antonyo! Davran oğlum, hesabın tamam!" dediğimi gayet iyi hatırlıyorum.

Villa Kotra’nın bahçe kapısı aralıktı. Bu hal beni büsbütün pirelendirdi. Kapının önünde
hiç durmadan geçtim. İlk köşeyi kıvrıldım. Burası villanın bahçe duvarının köşesiydi. Bir
münasip yerde duvarı aşıp bahçeye öyle girmeyi tasarladım. Antonyo gibi herifler bütün
müdafaa tertiplerini almadan kapılarını açık bırakmazlardı.

Ya evin etrafında mitralyözlü nöbetçiler kol geziyorlar, yahut eşek büyüklüğünde
Danua köpekleri keskin dişlerini göstererek parçalayacak adam gözetliyorlar.

Bahçeye birkaç taş atıp köpek var mı, yok mu anlamayı düşündüm. Köpek ararken
nöbetçilerin gözünü açmanın budalalık olacağını hesaplayarak vazgeçtim.

En doğrusu gidebildiğim yere kadar otomobille gitmekti. Bu suretle köpeklerden olsun
tehlike gelmeyecekti.

Döndüm, kapıdan kolayca geçtim. Villaya kadar önüme ne köpek çıktı, ne de nöbetçi.



Ahval biraz garipti. Herif evi boşalttı da savuştu mu acaba? Eğer böyle bir iş yaptıysa bu
kadar akıllı bir hayduda şimdiye kadar rastlamadığımı kabul edecektim. Bunlar ekseriya
savuşma zamanını kestiremezler. Mahvolmaları da bundandır.

Büyük kapıya dayandım. Pencerelerde ışık yoktu. Silahı hazırlayıp yere atladım,
ihtiyatla yüzükoyun yattım. Geceyi nefesimi keserek dinledim. Yaprak bile oynamıyor.
Sıcak bir karanlık bütün hareketleri, sesleri, fısıltıları bastırıp silmiş. Gece ölü. Gece
ölüden beter.

Kapıya yaklaştım. Bu da açıktı. İçeri girdim. Gene nefesimi kesip binayı dinledim. Gene
ses soluk yok. Alt katı araştırmak için otomobile dönüp elektrik fenerini aldım. Alt kat
bomboştu.

İkinci katta ilk girdiğim salonda Antonyo'yu gördüm. Yere devrilmiş bir iskemlenin
arkasında sırtüstü yatıyordu. Göğsüne iki, karnına üç kurşun yerleştirilmişti.

Sırtında robdöşambrı olduğuna göre bu herif bu gece evindeymiş. Peki, bunu kim, niçin
temizledi?

Yanına gidip diz çöktüm. Elini tuttum. Çoktan soğumuş. Ortalama bir hesapla bu herifin
kuyruğu mumlamasından beri üç saat geçmiş olmalı. Bunu en az üç saat evvel
haklamışlar.

Öyleyse bizi demincek delik deşik ederek kalbura çevirmek isteyenler neyin nesi?

Antonyo’yu Mova temizlemiş yahut temizletmiş olamazdı. Kızın ağabeysini öldürmekte
hiçbir menfaati yoktu. Kaldı ki, bu rezili sahiden sevdiği de meydanda. Bizim kapıdan
çıkarken söylediği sözleri hatırladım. Bunlar numara olamazdı. "Seni muhakkak
gebertirim" derken kati konuşmuştu.

Dalgın dalgın etrafa bakındım. Yerdeki silah gözüme ilişti. Bu silahı bir yerde
görmüştüm. Tamdık bir yüz gibi bana yabancı değil. Yaklaştım, eğilip aldım. Bu benim
45'ligim, bugün benzin layterindc haydutların benden aldıkları emektar silahım. Şarjörü
çıkardım. Tam beş kurşun noksan. Yani rahmetli Antonyo hazretlerinin vücuduna
gömdükleri kurşunların yerinde yeller esiyor. Namluyu kokladım. Misk gibi barut
kokuyor. Taze barut ki koklayanın burnu düşer. Bu numaranın manası meydandaydı.
Herifler kötüsü gelirse bizi mahkemelerde süründürecekler. Sen adamın evine gel,
robdöşambrlı herifi beş kurşunla gaddarca hakla! Hiçbir hırlaşma olmadan... Muhafızsız
bir vatandaşı! Daha geçen gün mahkemenin delilsizlikten salıverdiği bir Amerikan



vatandaşını Mayk denilen kan içici gene temizliyor. Hâlâ "Kanun benim" davası! Kanun
sensin öyle mi? Sen dur! Bu sefer yakanı kanun toparlasın da...

Bir aralık aklıma şahit sahibi olduğum geldi. Şahidi de sevsinler. Öldürdüğüm herifin
kızkardeşi! Hem de nasıl bir kızkardeş? Bu herifin kılma dokunanı haklamaya karar
vermiş bir dişi kaplan.

Şahide bayıldım doğrusu. Hiç yeri değilken gülmüşüm. Silahı ihtiyatla cebime attım. Bir
kere şunu ortadan kaldıralım da sonrası kolay!

Kulaklarım uğulduyor. Gangsterlerin hakkından gelemeyen kanunlardan korktuğum
için değil, işe büsbütün akıl erdiremez olduğum için...

Peki, beni laytere kim çekip götürdü?

Orada bizim ifademizi New York'un meşhur gangsteri, hudutsuz nüfuza
malik Mister Antonyo namına almadılar mı? Saati soranlar, isteyenler Antonyo’nun
adamları değil miydi? Değilseler bunlar kimler? Kimin hesabına çalışıyorlar?

"Hay Allah kahretsin!" diye bağırdım. Karlo'yu tamamıyla unutmuştum. Bugün de
benim bütün hünerim esas noktaları unutmak. .. İyi ama Karlo denilen şef garson eskisi
bu kadar kudreti nereden bulmuş? Bu kadar iyi işleyen bir teşkilatı eline nasıl geçirmiş?
Sakın bu herif saatin hakikisini bulmuş da paralara konmuş olmasın! "Hay Allah
kahretsin!" Tamam! Eğer bütün bu marifetleri Karlo yapıyorsa biz Antonyo'nun günahını
beyhude aldık. Savcılıkta Alfiyeri'nin o kadar kolay temizlenmesi de şimdi aydınlanıyor.
Eğer onu temizleyen herif Antonyo'nun çetesinden olsaydı Alfiyeri muhakkak tanırdı.
Muhakkak tanıyınca da içeri girer girmez bağırırdı.

Su halde mesele zannettiğimden daha basit. Karlo çeteyi yeniden kurmuş. Zamanı
gelince de harekete geçirmiş. Zamanı ne zaman geldi? işe en umulmaz dakikada, en
umulmaz bir hareketle Başsavcı müdahale edince... Başsavcı müdahale eder etmez işin
şakası kalmıyordu. Kan gövdeyi götürmeye başladı.

Etrafı araştırmak için elektrik fenerini duvar diplerine çevirmiştim ki, birden salonun
ışıkları yandı. Hızla döndüm.

Eşikte Mova duruyordu. Yüzü bembeyaz, gözleri çakmak çakmak. ..

— İyi düşünmüşüm, diye hırlayan bir sesle, konuştu, nihayet engerek yılanı, dünyada en
sevdiğim insana kıydın değil mi?



— Dinle beni Mova...

Sözümü bitirmeye vakit bulamadım. Kadın elinde sakladığı bıçağı fırlattığı anda ben de
kendimi yüzükoyun yere attım. Bıçak vınlayarak üstümden geçti, duvara saplandı.

Çantasına davranmasına meydan vermeden üstüne atıldım. Bileğine yapıştım:

— Deli misin kız? diye bağırdım, dur da biraz dinle... Ben öldürmedim.

— Sen öldürdün, bilmez miyim? Aranıza girmek istemiştim. Beni biraz seversin de,
bana bağışlarsın diye düşündüm. O seni öldürmeye söz vermişti. O beni sahiden
seviyordu. Sana gelince, namussuz engerek, sen haydutların haydudusun, sen bu
dünyadaki katillerin en aşağılığısın.. Bak, marifetine bak! Silahsız bir adama kıydın,
kahpelerin kahpesi...

Çantasını aldım. Yüzüne dikkatle baktım:

— Ben öldürmedim Mova, dedim, öldürmek için de gelmedim. Git bak, 'çoktan
öldürülmüş.

Bak bir kere, bak da sonra... Biz seninle sevişirken öldürülmüş.

Yüzüme araştıran bakışlarla baktı. Bir an bu ümitsiz bakışlarda bir ümit ışığı geçti.
Koşup cesedin üstüne eğildi. Açık duran gözlerini tetkik etti. Elini tuttu.

Ak dudağı titremeye başlamıştı. Müthiş bir keder duyduğunu anlıyordum. Çoktan beri
duymadığım tatlı bir hisle bu güzel kadını teselli etmek ihtiyacı duyuyordum.

Neden sonra:

— Sahi Mayk, dedi, evet sen öldürmedin. Senin öldürmeyeceğine emindim, nasıl oldu
da bir an buna ihtimal verdim? Antonyo bu kepaze New York şehrinde akan çirkefe
kendini kaptırmış küçücük bir adamcağızdı. Gaddarlığı da küçük olmasından ileri
geliyordu. Talihsizlikler yolunu kesmeseydi belki de namuslu bir kasap olacaktı,
insanların yerine domuzları boğazlayacak bir kasap...

Hıçkırmaya başlamıştı. Harap olmuştu. Omuzlarından tutup kaldırdım.

Yüzünü göğsüme sakladı.

— Merak etme, dedim, ötekilerle beraber Antonyo'nun öcünü de alacağım, hiç merak
etme!



— Allah senden razı olsun Mayk. Sen öldürmedin, buna eminim. Bunu burada
öldürürken biz sevişiyorduk. Birdenbire başka bir şey hatırladı: Aman yarabbi! diye
boğuk boğuk bağırdı: Ya isabet etseydi...

— Ne isabet etseydi? diye sormuşum. İkimiz de aynı anda duvara baktık. Fırlattığı bıçak
duvarın meşe kaplamasına kabzasına kadar oturmuştu. Mova:

— Hem de şahdamarına nişan almıştım, diye uykuda gibi konuştu: Çoktan beri,
senelerden beri mutlaka isabet ettiriyordum, ikimizi de Allah kurtardı. Seni ölümden,
beni ömrümün sonuna kadar vicdan azabı çekmekten.

Kızı salondan çıkardım. Bitişik odaya götürdüm. Elektriği yaktım. Mevzuu biraz
değiştirmek için:

— Sen buraya nasıl geldin? diye sordum, otomobil gürültüsü duymadım.

— Yolda bir arabaya rastladım, diye anlattı, ölüler gördüm. Bir şeyler olduğunu
kestirdim. Otomobili kapıda bıraktım da buraya kadar yürüdüm.

— Tek başına öyle mi? Korkmadın mı? Bir belaya çalabilirdin.

— Antonyo'dan başka bir şey düşünmüyordum. Kederle gülümsedim: Korkak
kadınlardan sayılmam. İnsan hiç hazır olmadığı halde, bazen birdenbire ölümü bile nasıl
göze alır bilirsin.

— Peki Antonyo muhafızsız mı oturuyordu Mova? Bu kocaman bahçede köpek filan yok
muydu?

— Olmaz olur mu? İki tane dev gibi kurt köpeği vardı. Hem de iyi terbiye edilmiş
köpekler. Bir bölük polisle başa çıkacak kadar kuvvetli hayvanlar. Durun hele Mayk,
ağabeyimin hususi muhafızlarından Reno'yu otomobilin yanında gördüm. Rcno'yu
öldürmüşler. Çok emniyet ettiği Korsikalı üç muhafızından biri oydu. Ötekiler nerede?

— Şu evi bir dolaşayım. Sen beni burada bekle!

— Olmaz. Ben de geleceğim. Hemen ayağa kalktı: Sakın korkuyorum zannetme, sadece
seninle beraber gelmek istiyorum.

Merdivenden indik. A 11 kattaki odalarda, salonlarda hiçbir şüpheli vaziyete
rastlamadık. Her şey yerli yerindeydi. Hiçbir yerde boğuşma olmamıştı. Antonyo'yu
temizleyenlerin buralarını iyi tanıdıkları anlaşılıyordu.



Nihayet ortadan kaybolan iki muhafızın leşlerini kalorifer dairesinde, eski sandıkların
arkasında bulduk. İkisi de birer kurşunla öldürülmüşlerdi. Gayet iyi isabet ettirilmiş birer
kurşunla... Belli bir şey, herifler "Of bile diyememişler, ellerini koltuk altlarına atmaya
fırsat bulamadan cehennemi boylamışlar.

Üçüncü Korsikalının beni temizlemeye kalkan kara otomobilde ne işi olabileceğini, nasıl
bir münasebetle buradaki katliamdan kurtulup işe devam ettiğini kestirmek şimdilik
mümkün değildi: Nihayet zehirlenmiş köpeklerin ölülerine de garaja yakın bir yerde,
çimenlerin üzerinde rastladık.

Mova elektrik fenerimin ışığında hayvanlara bir müddet baktıktan sonra:

— Köpekler bu işi yapan herifi tanıyordu Mayk, dedi, eğer katili köpekler iyi
tanımasalar elinden bir şey yemezlerdi.

— Şimdi soracağıma iyi cevap vereceksin Mova, dedim, bütün mesele vereceğin cevabın
doğruluğuna bağlı.

— Sor. Bildiklerimi doğru söylememek için artık sebep kalmadı.

— Karlo adında bir herif tanıyor musun?

— Karlo mu? Nasıl bir herif, ne iş yapar?

— Bu hergele Alfiyeri'nin emniyetli adamıymış. Onun işlettiği barda şef garsonluk mu,
idare müdürlüğü mü, işte böyle bir iş görürmüş. Ağabeyinle Alfiyeri'nin arası açılınca bu
herif de ortadan kaybolmuş.

— Karlo? Durun bakalım! Hatırlayacağım. Bara gittikçe bize bizzat hizmet ederdi. Uzun
boylu, geniş omuzlu, esmer bir İtalyan.

— Tamam! Bu herif hakkında neler biliyorsun? Senin üzerinde, ilk gördüğün günden
beri ne tesir bıraktı?

Mova biraz düşündü:

— Bilmem ki, dedi, böyle adamlara ekseriya dikkat edilmez. Ben ona herhangi bir
garsondan daha fazla ehemmiyet vermemiştim.

— Bu herife, herhangi bir gün veya gece Antonyo ile konuşurken rastladın mı?

— Zannetmem. Hayır. Antonyo böyle heriflerle bizzat görüşmezdi. Bunlarla



münasebetini her zaman Alfiyeri idare ederdi sanırım.

— Görüşmezler de, mesela bir işaret eder, bir kağıt verir. Yahut telefonla filan arar.
Tesadüfen sen çıkarsın.

— Hayır. Ağabeyimle Karlo arasında böyle bir şey geçmedi.

— Emin misin?

— Eminim. Herifi neden böyle sıkı sıkıya soruyorsun? Bu suale doğrudan doğruya cevap
vermedim.

Bütün şimdiye kadar olup bitenler nihayet Karlo'ya dayanıyordu. Birtakım cinayetler
işlenmişti. Bunlardan bazılarını ancak Karlo becerebilirdi. Mesela Linda'yı o hergeleden
başkası asla öldüremez.

Mova'yı kolundan tuttum. Sıçrayarak uykudan uyanır gibi kendisine geldi.

— Burada akak şeylerin var mı yavrum? diye yavaşça sordum, bir şey alacaksan çabuk ol
da gidelim. Belki katil fazladan polise telefon eder. Burada bulunmanı islemiyorum.
Zaten harap oldun. Bir de sorguya çekilmek seni büsbütün bitirir.

— Haklısın Mayk, gitmeliyim. Sen kalıyor musun?

— Hayır, ben de geliyorum.

— Otomobili garaja koyalım da beni sen götür.

— Miras işleri halledilinceye kadar otomobilsiz kalırsın.

— Bana ait otomobili de mi tutarlar?

— Namına kayıtlıysa mesele yok.

Evin kapısını çektim. Bahçenin sıcak karanlığında yanyana yürüdük.

Burada her şey gayet usta bir gece hırsızının marifetlerine benziyordu. Köpeklerin
zehirlenmesi bile buna delalet. Eğer Karlo'nun geçmişinde böyle bir zanaat varsa katilin
kendisi olduğu muhakkaktı.

Mova'ya belli etmeden gizlice gülümsedim. Üzerime bir aptallık çökmüştü. Karlo'nun
şahsen gece hırsızı olması mutlaka lazım mı?

Sabahtan beri üzerime hücum eden haydut sürüsünü nasıl da unuttum. Eğer benimle



boğuşan Karlo ise herif tahminimden çok başka türlü bir adam olmalı. Ya kendisi yeni bir
çete kurmuş yahut Antonyo ile Alfiyeri'nin boğuşmasından faydalanarak mevcut çeteyi
ele geçirmiş, işi bu kadar çabuk yürütebilmesi de, kimsenin kendisinden şüphelenmemesi
sayesinde...

Dişlerimi gıcırdattım. Mova hayretle sordu:

— Ne oluyorsunuz Mayk?

— Hiç, kendi kendime konuşuyorum.

— Haklısınız. Bu şartlar içinde ancak diş gıcırtılarıyla konuşulabilir. Kızın otomobilini
garaja götürdüm. Direksiyondan parmak izlerimi güzelce sildim.

Benim otomobilime bindik. Mütemadiyen sigara içiyor, hiç konuşmuyorduk. Ben Pat'ın
bir gün söylediği tuhaf bir sözü zihnimde evirip çeviriyordum. Pat: "Biliyor musun,"
demişti, "sen işe girişince daha sık, daha fazla kan dökülüyor."

Aramızdaki sükût New York'a girinceye kadar devam etti. Beşinci Avönü'ye yakın
Mova'ya birdenbire sordum:

— Bir saat meselesi var? Bu hususta ne biliyorsun?

— Saat meselesi mi? Anlayamadım.

— Evet, bir saat meselesi var. Antonyo ile Alfiyeri'nin arasını açan bir saat meselesi.

— Hiç duymadım. Nedir?

— Duymadınsa bir şey anlayamazsın.

— Antonyo'nun ölümüne de bu iş mi sebep oldu?

— Zannederim. Şimdi beni dinle Mova, bu işi aydınlatmak için bana yardımın
dokunabilir.

— Ne gibi?

— Mesela Antonyo'nun avukatıyla görüşebilirsin. Belki de ona bazı gizli vesikalar
bırakmıştır. Bankalardaki kasaların numaralarını biliyor musun?

— Hayır.

— İyi. Resmi formaliteler tamamladıktan sonra bu işi yeniden görüşürüz. Seni şimdi



nereye bırakayım?

Mova etrafına baktı. Beşinci Avönü'nün ışıkları görünüyordu.

— Ben buradan yalnız giderim, dedi, yarın sizi telefonla ararım.

— Olur.

Beni kederle öptü. Arkasından bir müddet baktım. Sahici bir ızdırap kızın omuzlarını
adeta çökertmişti. Birdenbire sesini merak ettim. Sanki demin konuşmamış da, aylardır
sesini duymamışım gibi "Yarın telefon ederim" sözünü hasretle hatırladım.

Bu hatırlayışla otomobili bir telefon kulübesinin önünde durdurdum, Velda'yı
bulacağımı hiç ümit etmediğim halde büroyu aradım. Zil çalar çalmaz telin ötesinde
kızın sesi duyuldu.

— Neredesin? diye çıkışıyordu, aramadığım yer kalmadı. Ne cehennemdesin?

— Sahici cehennemden geliyorum. Sen bu saatte...

— Beni bırak. Nereden telefon ediyorsun?

— Beşinci Avonü'den...

— Derhal buraya gel!

— Ne var?

— Hemen gel diyorum, seni bekliyoruz.

— Kiminle?

— Telefonda söyleyemem.

Kapattı. Saate baktım, ikiye çeyrek vardı. ikiye çeyrek kala bu kız beni kiminle bekler?
Pat desem, adını saklamazdı.

Otomobili süratle sürdüm. Gittikçe merakım artıyordu.

Yazıhanenin önünde arabadan atladım. Asansörde merakıma hakim olmak için bir
sigara yaktım.

"Kızın sesi telaşlı değildi" diye düşündüm. "Hayır, bal gibi telaşlıydı. Sakın yeni bir pusu
olmasın!"



Asansörden ihtiyatla çıktım. Koridora saparken elimi cebime sokup tabancanın
kabzasını kavramıştım. Artık şakası yoktu. Canımı sıkacak herif kim olursa olsun kurşunu
karnına yiyecekti. Kapıyı açıp içeri girdim.

Koltuklardan birinde Karlo oturuyor. Herif beni görünce:

— Çok şükür Mister Hammer, dedi, nihayet gelebildiniz.

Velda her zaman yaptığı gibi beni tepeden tırnağa süzerek başımdan geçenleri tahmine
çalışıyordu.

Dişlerimin arasından: "Hay Allah kahretsin!" diye homurdandım.

Karlo son derece sakin ve rahattı. Kendi evindeymiş gibi rahat ve sakin…



ON İKİNCİ KISIM
Temmuz gecelerinde New York caddelerinden sanki hava yerine alev akar. Dibi asfalt,

iki tarafı demir ve betondan ibaret bir olukta, erimiş kurşuna bata çıka yürümenin
azabıyla bunalırsınız.

Işıklar, harareti bin kat artırarak gözlerinizi uyku ile baygınlık arası bir kesinlikle
kırpıştırır.

Saat gecenin onu.

Işıklı mağaza vitrinleri önünden geçerken yan gözle yanımda oturan New York Cinayet
Kısmı Şef Muavini Wilson'un yüzüne fark ettiremeden bakıyorum.

Gözleri dimdik ileriye dikilmiş biraz ablakça suratında yorgun bir gebe kadın ifadesi var.
Alt dudağını, birisine öfkelenmiş gibi hafifçe sarkıtmış.

Sigara paketini çıkarıp uzattım.

— Şimdi içmem! dedi.

Bir saniye baktım. Tütün dumanında bile terden ıslanmış kirli bir çamaşırın iğrençliğini
duyuyorum. Wilson yola çıktığımızdan beri ikinci defa:

— Yanımıza silah almamakla hata etmiyor muyuz Mister Hammer? diye sordu.

Ben ikinci defa:

— Asıl hata belki de teklifi kabul etmek, dedim, fakat bir kere kabul ettikten sonra
silahsız gitmek en doğrusu.

— Karlo gibi namussuzlara hiç güvenilmez. Bunlar ekseriya Al Kapon rolüne çıktıkları
zaman daha tehlikelidirler. Çünkü kendilerini sahiden tehlikede hissetmeseler böyle bir
işi yüklenmezler. Bir kere de ileri atıldılar mı...

— Başka çare olmadığını sen de pekala biliyorsun Wilson, vaziyeti iki saatten beri
müzakere ettik. Uç şekil var: Beraber polis kuvvetleri götürmek. O zaman kurnaz herif
yanımıza yaklaşmak şurada dursun, saçının telini göstermez. Geriye iki hareket tarzı
kalıyor: Hiç gitmemek, yahut silahsız gitmek. Bir kere karşımıza tek başına çıkacağı da
belli değil. Binaenaleyh yanımıza silah da alsak kime karşı kullanacağız? Üstümüzü
arayacaklar. Bundan evvel silahlarımızı çekersek Karlo savuşacak.



— Doğru, doğru ama böyle heriflere güvenmek de delilik...

— Delilik evet...

Bir müddet sustuk. Direksiyondaki elimi değiştirdim. Avucumun terini pantolonuma
hızlı hızlı sildim. Bu kadarcık bir hareket bile vücudumun yeniden tere batmasına yetti.
Yavaşça küfür ettim.

Wilson:

— Bir şey mi dediniz? diye sordu.

— Elli milyon dolar da müthiş para...

— Müthiş olmaz mı? Banka yatırım numarasını öğrenen gidip çekecek. On dakikalık bir
mesele. Bereket versin Karlo denilen namussuz Amerika'dan kolayca çıkamayacağını
idrak etti. Bütün limanların tutulduğunu söylemekle çok iyi yaptınız Mister
Hammer, yoksa herif pazarlığa razı olmazdı.

— Nazilerin Avrupa'da yağma ettikleri muazzam servetlerden 50 milyon dolarını olsun
kurtarmak fena olmayacak. Bu kadar büyük bir paranın Karlo gibi gaddar bir hergelenin
elinde ne akıl almaz fenalıklara alet edileceğini düşünüyorum da...

— Haklısınız Mister Hammer, bu sözleri Mister Pat Çambers de aynen böyle söyledi.
Yoksa icabında herife verilecek 50 bin doları emniyet bütçesinden alamazdık.

— Pat böyle anlaşmalara kolay razı olmazdı ama, bu sefer nasılsa...

— Başka çare olmadığını nihayet o da kabul etti. Ben asıl Karlo’nun 50 bin dolar
istemesine şaşıyorum.

— 50 bin dolarla beraber canını da kurtaracak. Fazla istese verilmezdi. Ayrıca hazırlanan
pasaport onun için milyonlar değerinde, isim yeri açık bir pasaport ne demek?

— Doğru. Ben başka bir şeye takılıyorum Mister Hammer, vereceği numara bakalım
doğru mu?

— O ciheti konuştum. Telgrafla İsviçre'deki bankalardan soracağız.

— Benim İsviçre bankalarına bir türlü aklım ermiyor. Bu kadar büyük servetleri birer
numara ile alıp vermek ciddi değil.

— Eski bir usulmüş. Bazı kralların, siyaset adamlarının memleketlerinden gizlice para



çıkarmalarını kolaylaştırıyor. Hatta bir vakitler gazeteler yazdı. Marsilya suikastında
öldürülen Yugoslavya Kralı Aleksandr İsviçre bankalarındaki parasının numarasını
karısına da oğluna da söylemediği için servetini kimse alamıyormuş. Öylece kalmış
gitmiş.

Lenoks avönüyü bırakmış Harlem'in dar sokaklarına sapmıştık.

Burada ışıklar gittikçe azalıyor, sokaklar gittikçe pisleşiyordu. New York
vatandaşlarından yüzde ellisi buralardan gündüz bile geçmek istemezler.

— Canavarın mine girmeden evvel bir şey içelim mi? diye sordum. Wilson dalgınlıktan
zorla uyandı:

— Birer viski yuvarlarsak fena olmaz, dedi.

Kötü bir meyhanenin önünde durdum, içeride nikotinle karışık keskin bir alkol kokusu
vardı. Sigara dumanları tavana bile yükselmeden masaların üzerinde ağır ağır
dalgalanıyordu.

Tezgahta birer viski içtik.

Wilson elini ağzına siper ederek yavaşça konuştu:

— Ben takip edildiğimizi fark edemedim, siz bir şeyden şüphelendiniz mi?

— Hayır. Aslına bakarsan buraya kadar sezmemiş de olabiliriz. Mamafih bundan sonra
daha iyi anlaşılır.

Wilson'un suratı gittikçe asılıyordu. Bu resmi polisler silahla gezmeye iyice alıştıkları
için tabancalarını evde bıraktıkları zaman sokağa çırılçıplak çıkmışlar gibi rahatsızlık
duyarlar. Gülümseyerek sordum:

— Silahsızlık canını mı sıkıyor aslanım?

— Çook...

— Meraklanma, herifin bizi temizlemekte hiçbir menfaati olamaz. Sağ salim geri
dönmezsek bütün pazarlık bozulacak. Hem New York polisi, hem de federal polis
ensesine binecek.

— Bana vız gelir. Korkuyorum zannetmeyin...

— Biliyorum canım... Korkuyu da nereden çıkardın? Tekrar otomobile bindik.



Karlo'nun talimatına göre Kolonyal Park civarında 30 kilometre ile dolaştık.
Otomobilimi numarasıyla tanıyordu. Orada bize ne yapacağımız ayrıca söylenecekti.

Uzaktan uzağa Sen Nikola Avönü'nün asfaltında öten lastik tekerlek gürültüleri
duyulmaktaydı.

Wilson:

— Köpoğlusu para, diye homurdandı. Karlo gibi çakallar bile büyük parayı görünce
kaplan kesiliyorlar.

— Herifi tanır mıydın?

— Ben bütün bu hergeleleri tanırım. Hem de ciğerlerini bilirim. Emir kulu teres!
Alfiyeri'nin karşısında iki büklüm yaşardı. Hele Antonyo'nun adını ağzına alamazdı.
Şimdiki hale bakın, New York polisini haraca bağlıyor.

— Sade New York polisini değil dostum, Mayk Hammer'i de... Wilson gülmekle
hıçkırmak arası garip bir ses çıkardı. Yüzüne baktım. Gene alt dudağını sarkılmış. Gene
gözleri dalgın.

Ben makine yağına batırılmışım gibi rahatsızlık hissediyorum. Buralardaki sıcak
Brodway'ın hararetine benzemiyor. Daha pis, daha bunaltıcı.

Wilson:

— Takip yok! dedi.

— Yok evet. Ben sana bir şey söyleyeyim mi Wilson, böyle işleri Karlo gibiler büyük
patronlardan daha iyi beceriyorlar. Ne de olsa insanoğlu hüküm yürüte yürüte bir parça
çapaçul, bir parça ihtiyatsız oluyor. Gerek Antonyo'nun, gerek Alfiyeri'nin Karlo gibi
dördüncü derecede bir herife günün birinde yenilmeleri hep bundan.

— Doğru Mister Hammer...

— Savcılıktaki cinayetin içyüzü hala çözülemedi değil mi?

— Çözülemedi.

— Pat kimbilir ne kadar kızıyordur?

— Mister Çambers de kızıyor ama asıl deliye dönen Başsavcı! Sabahlara kadar
uyuyamıyor. Hele Antonyo'nun temizlendiğini haber verdiğimiz zaman suratını



görmeliydiniz. Yüksek bir yerden apansız ayağı kayarak düşen bir insanın yüzü de ancak
bu hale gelir. Wilson keyifsiz keyifsiz güldü: Bütün şüpheler Antonyo üzerindeyken
birdenbire her şey tepetaklak oluyor.

Parkın kenarına çekilmiş külüstür otomobillerin içinde dünyaya metelik vermeden
sevişen zenci çiftlere rastlıyorduk.

Bir polis arabası canavar düdüğünü öttürerek hızla geçip köşeyi kıvrıldı.

Sinirlerimiz gittikçe geriliyordu. Bunu soluklarımızdan anlıyorum.

Birer sigara yaktık. Wilson tekrar anlaşılmaz şeyler homurdandı.

Arabayı bir ağacın gölgesine çektim.

Wilson:

— Ne oluyor? diye öfkeyle sordu.

— Biraz bekleyelim, diye zorla güldüm, herif böyle bir yerde beklememizi söylemedi
ama bu daha pratik. Eğer son dakikada caymadıysa gelip bizi bulur.

Beş dakika sonra yanımıza bir küçük zenci çocuk yaklaştı. Boynuna küçük bir kutu
asmış, çiklet filan satıyordu.

— Yeni çıktı, Karlo marka çikletlerimiz var efendiler, dedi, yeni çıktı, Karlo marka...

— Biz toptan alıcıyız. Deposu nerede? diye sordum.

— Şuracıkta... iki sokak aşağıda...

— Bizi götürür müsün yavrum?

— Götürürüm.

— Atla!

Arka kapıyı açıp tereddütsüz içeri girdi.

Ben alacakaranlıkta Wilson'a göz kırptım.

Çocuğun tarifiyle birkaç sokak dolaştık. Dündenberi ikinci defadır ki Harlem ırmağının
sahiline gidiyorduk. Birincisinde az kalsın postu bırakacaktık. Bakalım İkincide başımıza
neler gelecek?



Saptığımız sokak gayet aralık fenerleriyle ötesi berisi çökmüş derin bir tünele
benziyordu. Görünürde canlı mahlûk yoktu. Oğlana:

— Daha uzak mı sizin depo? diye sordum.

— Geldik, dedi.

— Adın ne senin bakalım?

— Cim.

— Lakabın yok mu?

— Var. Bana arkadaşlar "Karaboncuk" derler.

— Neden?

— Çünkü ben sahici zenciyim. Su katılmamış. Bizim buralarda benden daha siyah bir
başka oğlan bulamazsın.

— Sahi. Dikiz aynasından hiçbir şey göremiyorum köpoğlusu... Oğlan otomobilin
loşluğunda bembeyaz dişlerini gururla parlattı.

— İşte geldik, dedi. Nehre inen sokağa sapacaksınız. Solda bir tek kapı var. Uç kere
vurun açılır.

— Neden üç kere Cim, neden üç kere de iki kere değil?

— Besbelli içerdekiler kolay duymazlar da, duyurmak için...

Omzumdan arkaya bir beş dolarlık uzattım. Oğlan derhal kaptı.

— Kedi gibi görüyorsun karaboncuk, dedim, teşekkür ederiz.

— Bir şey değil.

Kapıyı yavaşça açıp atladı. Sonra gene yavaşça örttü. Durduğumuz köşenin elektriği
sönüktü. Karaboncuk karanlığa karışı verdi.

Ben otomobili sokağa soktum.

Harlem ırmağı yeniden karşımıza çıkmıştı. Burnumu tıkayan pis benzin kokusunu
aynen duydum. Sahilin ışıkları ırmağın siyah sularına vurmuştu. Uzaktan bir
römorkörün yeşil feneri kayarak geçiyordu.



Fena fena yutkundum.

Soldaki kapıda durduk. Wilson'a:

— Haydi, dedim, bol şans! Yolumuz buraya kadar. ikimiz iki taraftan aynı zamanda
indik. Aynı zamanda geldiğimiz tarafı kolladık. Karanlıktan başka bir şey
görünmüyordu.

Çoktan terkedilmiş harap antreponun kalın kapısını üç kere yumrukladım.

Arkadaşıma:

— Birimizden birimizin burada rehine kalması ihtimali de var, diye fısıldadım, bu herif
işini tesadüflere bırakacak cinsten değil.

— Öyle.

Üç kere daha vurdum. Kapı gıcırdayarak açıldı. Önümüzde kaskatı bir karanlık.

Kısa bir tereddütten sonra içeri girdim. Wilson da arkamdan geldi.

Eski bir hoparlörden çıktığı hırıltılarından belli bir ses, tavandan duyuldu:

— Kapıyı örtün. Elektrik fenerlerini kullanmadan doğru yürüyün.

Wilson kapıyı kapattı.

Ben ayak yordamıyla yürüdüm. Yerler betondu. Ayağıma hiçbir şey takılmıyordu. Uzun
zamandır boş bırakılmış antrepolardaki rutubetli küf kokusu berbat...

Adımlarımı sayıyorum. On yedinci adımda birdenbire gayet keskin bir ışık gözlerimizi
kamaştırdı.

Öylece durduk.

Bu sefer arkamızdan gelen bir ses:

— Eller yukarı! diye sükunetle emretti.

O anda Karlo'nun bu işte basit bir alet olabileceğini ilk defa düşündüm.

Wilson benim hizama gelmiş ellerini havaya kaldırmıştı. Öfkeyle soluyordu.

Sırtıma bir tabanca namlusunun dayandığını hissettim. Usta bir el her tarafımı süratle
sıvazladı ve gayet kısa bir zamanda tamamıyla silahsız olduğumu anladı.



Aynı yoklama Wilson'a da tatbik edildi.

— Tamam efendiler, dedi, bu hususta sözünüzde durmuşsunuz. Eğer bundan sonra
oyunbozanlık etmeye kalkmazsanız anlaşacağımıza eminim.

Karlo'nun hafif İtalyan şivesiyle konuştuğu İngilizceyi gayet iyi tanımıştım.

— Işığa doğru yürüyün, dedi, karşınızda bir kapı var, oradan girin. Silahımı almaya
çalışmanız beyhudedir. Çünkü her an iki tane mitralyözün ateşi altındasınız.

Büyük bir odaya girdik. Bu odanın ışıkları bütün köşeleri aydınlatacak kadar kuvvetli
değildi. Sağda menteşelerinden kısmen kurtulup sarkmış, camları kırık bir kapı gördüm.
Bunun karşısındaki kapı yeri büsbütün boştu. Kapı karanlık bir delik gibi duruyordu.

Yukarıdaki abajurun ışığı yalnız ortadaki masayı aydınlatmaktaydı.

Karlo'nun yüzünü ilk defa gördüm. Kara kaşlarını suratına öfkeli ve gaddar bir hal
vermek istiyormuş gibi çatmıştı.

— Para ile pasaport geldi mi? diye sertçe sordu. Wilson:

— Evvela numarayı anlayalım, diye homurdandı, hem numarayı, hem de numara
yapmadığınızı...

— Sesini kes! Burada neler yapılması lazım geldiğini ben tayin edeceğim. Paraları
görelim.

— Elimi indireyim de...

— Olmaz. Ben alırım. Masaya dayan, bacaklarını geriye doğru uzat. Kımıldama
kurşunları sırtına doldururum. Sen de Mayk, duvara doğru dön. Kılını oynatırsan
bitersin.

Dediğini yaptık. Herif Wilson'un cebinden paralarla pasaportu aldı.

— Ben söylemeden vaziyetinizi hiç bozmayacaksınız. Hışırtıdan pasaportu tetkik
ettiğini anladım.

— Dönebilirsiniz! dediği zaman pasaportla paraları cebine atmıştı bile, suratına keyifli
bir gülümseme yayılmıştı.

— Şimdi saat meselesine gelelim, dedi, Mayk’ın elindeki saatin uydurma bir şey
olduğunun elbette farkına vardınız. Ben Alfiyeri gibi Linda'ya sahici saati emanet edecek



budalalardan değilim. Numaralı saat bende. Ne çare ki 50 milyon doları cebe
indiremiyorum.

Wilson:

— Uzatma, dedi, numarayı söyle.

— Sabırlı ol aslanım! Söyleyeceğiz. Ben namuslu haydutlardanım. Sözümün eriyim.
Paralar Ruçild Bankası'nda duruyor. Numarası da 65.

— Ne malum?

— Bu polis milleti de her şeyden şüphe eder. Hiç de hayırlı olmaz. 6 5, yani 555555.

Wilson bana döndü:

— Herif bizimle eğleniyor, dedi, vallahi atıyor bu serseri! Karlo'nun sesi değişiverdi:

— Serseri babandır, diye çıkıştı, senden ala serseri mi olur? Numara bu! İster inan ister
inanma!

— Telsizle soracağız. Uydurdunsa elimizden kurtulamazsın.

— Tuhaf şey! İnsan para uğruna canım yüzde yüz tehlikeye atar mı? Hele böyle foyası
meydana çıktıktan sonra...

— Bir kere saati teslim edeceksin. Saati görmeden inanmayız.

— Budalalık ediyorsun Wilson, numarayı söyledikten sonra saatin ne değeri kalır? Değil
mi Mayk?

Birdenbire karşı durulmaz bir sigara içmek arzusu duydum. Tehlikeyi tamamıyla
unutarak elimi indirdim. Karlo yanma basılmış bir oyuncak gibi adeta sıçrayarak bana
döndü:

— Eller...

Galiba "yukarı" diyecekti ki Wilson kurşunu benim yiyeceğimi zerre kadar
hesaplamadan kaplan gibi atıldı. Bir anda ikisini karmakarışık yerde gördüm. Benim
müdahaleme meydan kalmadan Wilson tabanca elinde ayağa kalktı. O
zaman, New York'un bir kısmını, bir kısım gangster çetelerinden temizleyen meşhur
Merkez Memuru Wilson'un ne keskin bir dövüşçü olduğunu anladım.

Karlo yerden kalkmaya uğraşıyordu. Wilson tamamıyla değişen bir sesle:



— Hesabın tamam Karlo, dedi, hapı yuttun?

Ben iyice şaşırmıştım. Boynumu kısarak büyük odanın karanlık köşelerinden açılacak
yaylım ateşleri bekledim.

Ortaya düşen sessizliği hiçbir patlama sarsıp dağıtamıyordu, neden sonra:

— Aferin Wilson, dedim, herif blöf yapıyormuş. Mitralyöz filan yokmuş.

— Amma adammışsın Mayk, diye güldü, burası Karlo için can pazarı. Fazladan arada 50
milyon dolar dönüyor. Böyle yerlere lüzumsuz şahit getirilir mi?

— Doğru!

Karlo ellerine abanarak doğrulurken Wilson gene şimşek gibi atılarak böğrüne müthiş
bir tekme indirdi. Herif boğazlanan hayvan sesleri çıkararak üç takla attı. Wilson:

— Bağır namussuz! diye hırıldadı, daha dur bakalım... Elimden neler çekeceksin.

Yüzündeki dargın çocuk ifadesi değişmişti. Sarkan alt dudağı bile artık eski manayı
vermiyordu. İnleyen hayduda yaklaştı. Yakasından tutup kaldırdı. Tabancanın demiriyle
suratına yukarıdan aşağıya iki kere vurdu. Kemik sesiyle yırtılan deri sesini aynı
zamanda duydum. Karlo'nun yüzünü bir anda kıpkırmızı kan kapladı.

Bir sigara yaktım.

— Bırak Wilson, dedim, öldüreceksin!

Wilson beni tamamıyla unutmuşa benziyordu. Bunu, yüzüme hayretle bakmasından
anladım. Söylediğim sözün manasını neden sonra anlamış gibi:

— Elbette öldüreceğim, diye öfkeyle bağırdı, onu da öldüreceğim seni de...

— Beni de mi?

— Elbette.

— Beni niçin öldüreceksin?

— Budalalık etme Mayk, sen ölmedikçe saatin sırrını öğrenmek neye yarar?

— Asıl budalalık eden sensin Wilson, beni öldürmekle eline hiçbir şey geçmez. Galiba
Pat Çambers'i unutuyorsun.



— Unutmuyorum.

— Öyleyse saatin sırrını senden istemeyecek mi? Kendi hesabına hareket ettiğini derhal
anlar. Sahiden budalalık ediyorsun oğlum!

Wilson beni nefretle süzdü. Gözlerinde karşısındakini küçümseyen delilerin büyüklük
illetine delalet eden kibirli bakışları vardı.

— Pat denilen hayvanın hiçbir şeyden ha beri yok, dedi. Bu işin başından beri aklınızı
biraz işletseniz bir şeyler sezinlerdiniz. Başından beri herkes saat meselesini hükümetten
şiddetle saklıyordu. Niçin? Zira hükümet duyar duymaz resmi kanallar vasıtasıyla İsviçre
hükümetine müracaat edecek, 50 milyonun ödenmesini hiç değilse geri bırakacaktı. Asıl
tehlike buradaydı.

— Demek buraya ne yapmaya geldiğimizi Pat bilmiyor?

— Pat hiçbir şey bilmiyor. Şimdi neden mutlaka ölmen lazım geldiğini anladın mı?

— Anladım. Savcılıkta Alfiyeri'yi senin öldürdüğünü, bana benzin layterinde işkence
ettirenin de sen olduğunu anladım. Antonyo'yu da sen temizledin.

— Bunlar boş laflar Mayk, artık hiçbir işe yaramayacak laflar. Siz burada bu herifle
birbirinizi öldürmüş olacaksınız. "Ecel Saati" adını verdiğin bu iş, senin ölümünle
kapanmış olacak.

— Benim ölümümle böyle dalavereler kapanmaz. Pat aptal değildir. Senin her
bulunduğun yerde insanların esrarengiz bir surette öldürülmesi gözünü açmadı mı
sanıyorsun?

— Orasını ben düzeltirim. Hele elli milyon doları cebime indireyim.

— Elli milyon dolar değil, elli senti bile indiremeyeceksin namussuz!

Bunu kalkmaya davranan Karlo söylemişti.

Wilson göğsüne vurulmuş gibi geri çekildi. Bu sefer alt dudağıyla beraber çenesi de
sarkmış, sivri ön dişleri dışarı uzayarak suratına kuduz bir hayvan hali vermişti.

Karlo kırılan iki dişini döşemeye tükürdü. Sağ eline dayanarak yarı doğrulmuştu. Bu
anda yaralı gladyatör heykelini hatırlatıyordu:

— Beyhude kan döktün Wilson, dedi, halt ettin. Saat filan yok... Saat maat hep



uydurma...

— Uydurma mı? Yalan söylüyorsun namussuz!

— Neden yalan söyleyecekmişim? Bu saat numarasını Alfiyeri uydurdu. Çetede bir
başka kuvvetin peydahlandığını sezdiği için temizlenmekten korkmuştu. Kendisine o
kadar söyledim, "Böyle bir yalan işleri büsbütün tehlikeli bir yola sokacak," dedim. "Bu
dünyada elli milyon dolar için elli bin kişiyi gözünü kırpmadan öldürecek hergele
kıyamet gibi," dedi. Senin gibi kan içici haydutlar...

— Yalan... idam edilen bir heriften Alfiyeri'ye bir saat geldiğini biliyorum.

— Zaten Alfiyeri'nin aklına bu numarayı o saat gönderme hadisesi getirdi. Arkadaşı
saati kendisine hatıra olarak yollamıştı. Hepsi bundan ibaret! Savcı'nın Antonyo'yu hiç
beklenmedik bir zamanda tevkif etmesi her şeyi altüst etti. Alfiyeri bu fırsattan istifade
ederek canını kurtarmaya uğraştı. Bütün hesaplarının yanlış olduğunu hep söyledim.
Dinletemedim. Dehşete kapılmış bir adam söz dinlemiyor. Baktım ki Mayk'a her şeyi
anlatacak, belki de Antonyo aleyhinde şahitlik edecek. Alfiyeri'yi öldürtmekten başka
çare bulamadın. Saat meselesini düşünecek sıra değildi. Çünkü Antonyo idama mahkum
edilseydi, hiç tereddüt etmeden seni ele verecekti. Senin dört senedir çetesinde çalıştığını
ispat edecek vesikaları her zaman dikkatle saklıyordu. Saat meselesine ilerde çare bulmak
için Alfiyeri'yi Savcılık'ta polis kılığına girmiş yahut poliste çalışan bir adamın vasıtasıyla
öldürttün. Sonra Mayk'ın peşine takıldın. Linda ile görüşmesi gözünü açtı. Saati Mayk'a
verdiğini öğrenince Linda'yı Antonyo namına tehdit ederek geri almaya zorladın.
Mayk'ın evinden çıkmadığını görünce gidip sorguya çektin. Sonra da öldürdün. Bunu
belki de evi arayabilmek için yaptın. Sana kapıyı polis olduğuna inandığı için açmıştı.
Sonra Mister Hammer'i pusuya düşürerek işkence ettirdin. Mayk'ın kurtulduğunu
anlayınca Antonyo'yu öldürmekten başka çare kalmamıştı. Çünkü Mayk benzin
işkencesinin verdiği öfkeyle Antonyo'ya saldıracak, belki de onu söyleterek seni
yakalayacaktı. Boğuşma esnasında akıl fikir bırakmayacak kadar çetinleşmişti. Bir yandan
en tehlikeli şahıslarla mücadele ederken öte yandan saat meselesini hükümete
duyurmamak icap ediyordu. Antonyo'nun ölümü bu işin çeteden biri, hem de emniyetli
biri tarafından işlendiğini meydana koymuştu. Çok kazanmak, birden kazanmak hırsına
kapıldın. Seni mahveden işte budur. Önceleri Alfiyeri'nin numarasını beğenmemiştim
ama şimdi onun ne maksatla böyle yaptığını anladım. Kendisinin arkasından hepimiz
birbirimizi yiyelim diyerek ortaya böyle bir yalan attı. Uydurdukları ikinci Cihan
Harbi'nde Avrupa'da olup bitenlere göre büsbütün inanılmaz bir şey değil...



Wilson kendisini ancak şimdi biraz toplayabilmiş olmalı ki Karlo'nun üstüne yürüdü,
böğrüne bir tekme daha vurup yere serdi:

— Doğru söyle, diye hırladı, bütün bunları şu anda uydurdun değil mi? Üçe kadar
sayıyorum.

Üçe kadar cevap vermezsen sen de ötekiler gibi, Antonyo gibi gebereceksin...

Herif beni gene unutmuştu. Tam atılacağım sırada gayet iyi hatırladığım keskin bir yılan
ıslığı odanın loş havasını yardı.

Wilson elini boynuna götürerek hızla döndü. Kısa ve kalın boynundaki parmaklarının
arasından üç tane ince kan fıskiyesi tavana doğru fışkırıyordu.

O zaman Mova'nın sözünü hatırladım: "Şahdamarı kesilince kan iki metre havaya
sıçrar."

Herifin gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu. Üç adım attı. Sonra dizleri yavaş yavaş
büküldü. Yüzünün üstüne düştü. Tabancayı tutan eli yana açılıp ters çevrildi. Öteki eli
hâlâ boğazını tutuyordu. Islak hırıltılarla bir müddet debelendi, sonra debelenişler
yavaşladı, belli belirsiz bir hale geldi.

Kanatsız kapının karanlığına doğru koştum. Mova pervaza dayanmıştı. Bakışlarında
bitmez tükenmez bir kin parıltısı vardı.

Neden sonra gözlerini yerdeki manzaradan yüzüme çevirdi. Bana yorgun yorgun
gülümsedi.

— Bitti bu iş Mayk, dedi, gördün mü yalan söylememişim. Mutlaka isabet ettiririm
demedim miydi? Hem de şahdamarına...

Kucakladım, göğsüme sımsıkı bastırdım. Dudaklarını uzun uzun öptüm, iki öpüş
arasında:

— Bu iş bitti hamdolsun, diye tekrarladı, artık bol bol sevişebiliriz.

— Ama tehlikeli bir oyun oldu meleğim. Herif Karlo'yu öldürebilirdi.

— Budala mısın? Tabanca dolu değildi ki!

— Vay canına! Akşamdanberi bunu tembih etmediğim için ne kadar kıvrandığımı ben
bilirim.



— Karlo o kadar budala değildir. Hele kızkardeşinin öcünü almadan kendisini
öldürtecek avanaklardan hiç değil.

— Linda kızkardeşi miydi?

— Kızkardeşiydi. Benim küçük bıçak iki kardeşin intikamını birden aldı.

Karyo'yu alıp otomobilin yanma geldiğimiz zaman küçük zenci satıcıyı, Karaboncuk
Cim'i kaputa dayanmış çiklet çiğnerken bulduk. Beyaz dişlerini ışıldatarak:

— Tamam mı Mis Mova? diye sordu. Mova oğlanın saçlarını okşayarak:

— Tamam Karaboncuk, dedi, annene selam söyle, "Babamın başına felaketler getiren
haydut tepelendi," diye müjde ver.

Cim daha fazla beklemedi. Bir keçi yavrusu gibi koştu, gözden kayboldu. Mova:

— Zavallı Cim, diye içini çekti, Wilson denilen kudurmuş köpeğin mahvettiği yüzlerce
aileden birisi de bunlar... Sonra koluma girdi, Karlo'ya işittirmeden: Esasında, dedi, Ben
Antonyo'nun öcünü almadım. Ağabeyim cezasını çekti. Ben asıl... Anladın mı Mayk?..

— Anladım... Sen çok yaşa!

Halbuki hiçbir şey anlamamıştım. Ne demek istediğini öğrenmeyi sonraya bıraktım.

Kızın kokusu, Harlem'in bu karanlık ve pis sokağını sanki temizliyor, dünyayı
yaşanmaya değer hale getiriyordu.

Ertesi gün büroya öğleden sonra geldim. Velda beni merakla karşıladı:

— Neyin nesi kuzum? dedi. Pat sabahtan beri seni arıyor.

— Ne yapacakmış?

— Anlayamadım. Savcı da, kendisi de sana teşekkür edeceklermiş.

— Ha şu mesele...

— Hangi mesele? Bu teşekkür de nereden çıktı?

Masada duran gazetenin kocaman manşetli havadislerinden birisini parmağımla
gösterdim. Manşet, New York polisinin en kahraman merkez memurlarından Cak L.
Wilson'un vazife başında meçhul haydutlar tarafından vurulup öldürüldüğünü haber
veriyordu.



Velda:

— Bundan sana ne? diye sordu.

— Herifi ben öldürdüm de...

— Sen öldürdün diye mi teşekkür ediyorlar?

— Evet.

— Atıyorsun Mayk, benimle eğleniyorsun. Böyle saçma şey olmaz. Pat kendi muavinini
öldürdüğün için...

— Dünya bu! Daha şaşılacak işler de olur şekerim! Posta kutusundan biraz evvel aldığım
saati cebimden çıkarıp uzattım: Bunu bir yere yerleştir, ilerde açacağımız müzeye
koyacağız.

— Neymiş?

— Ne olacak, Ecel Saati!

Velda saati bir müddet almadı. Bir elime, bir suratıma, bir de gazele havadisine
bakıyordu. Uğruna bu kadar kan dökülen külüstür saati de gazetenin yanına koydum.
Kızı kucakladım. Uzun bir öpüşten sonra yavaşça sordu:

— Doğru söyleyin Mayk, sarhoş değilsiniz ya?

Bu sefer, sarhoş zamanlarımda yaptığım gibi güzel saçlarını kavradım, başını iyice
arkaya çekerek yüzünü yüzüme yaklaştırdım. Önce dudaklarından sonra boynundan
öptüm.

Telefonun zili çaldı. Gözümün önüne bir saat evvel yatakta bıraktığım Mova'nın yorgun
yüzü geldi. Dinleyiciyi yavaşça alıp saatin ve gazetenin yanma bırakarak işime devam
ettim.

Uçsuz bucaksız bir rahatlık duyuyordum.

Bu macera, sonunda bir güzel kadını öldürmek zorunda kalmadığım ilk boğuşmaydı.

Her maceranın sonunda kalbimi de beraber öldürmek talihsizliğini belki artık
tamamıyla atlatmıştım.

Duyduğum sahici saadet bundan ileri gelse gerek...



— Değil mi Velda? Değil mi ruhum?

SON



 

[1] Bir çeşit sarnıçlı tekne. Her çeşit mayi taşınır.
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